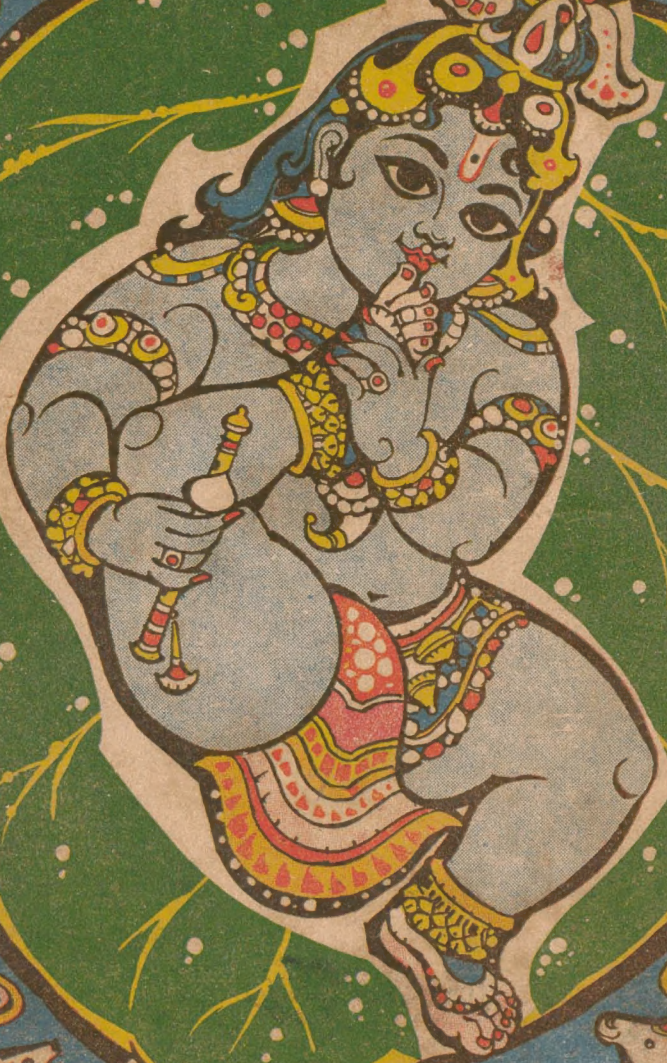
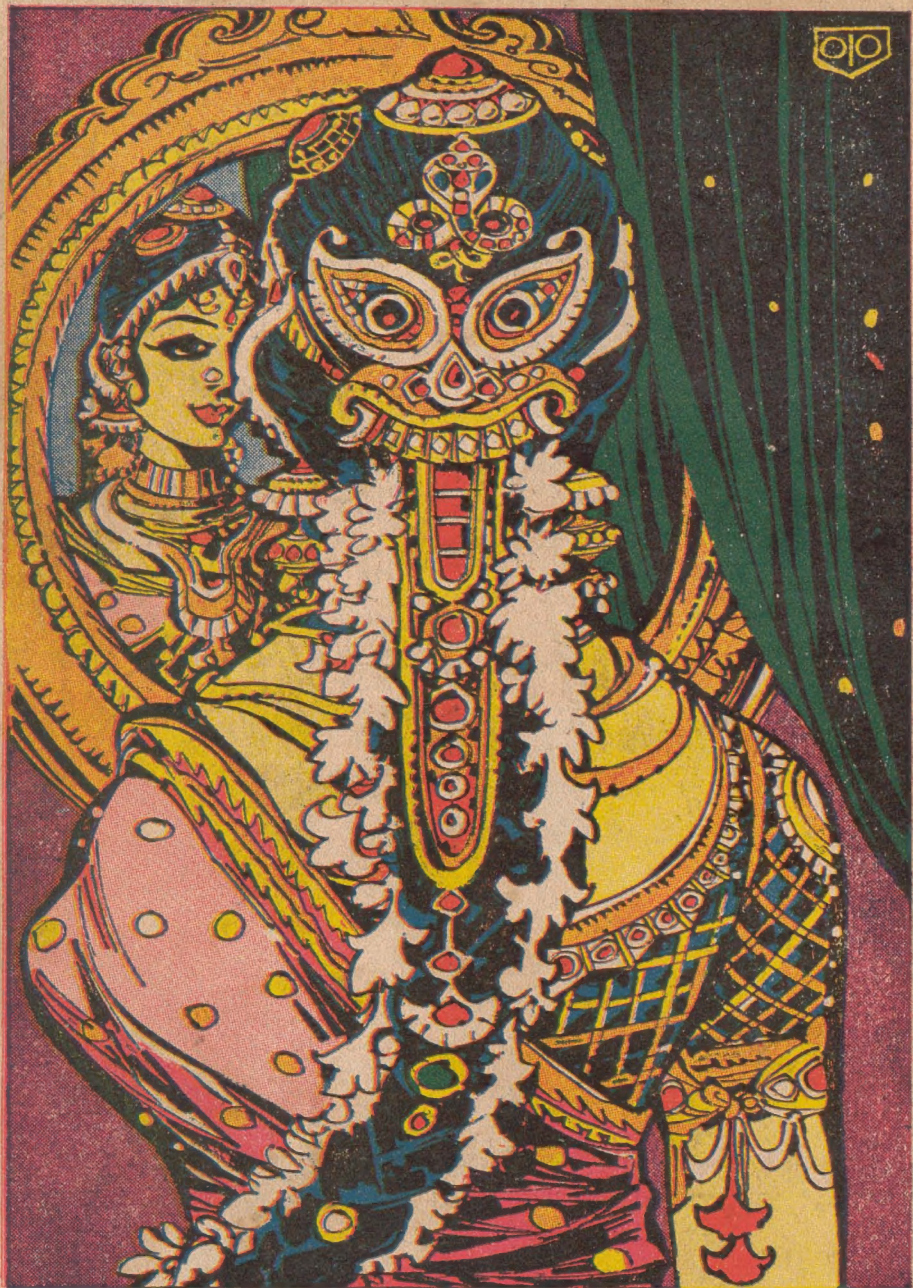


మీద

కృష్ణ 71.150







అద్వైత ఆమె



సువాసిణి ఆర్ట్ డిప్లొమ

# అద్వైత బొటకుడు



WRAH6

నిజాత వడ్లకుడు కై హేమాంబరధరరావు

Yuva (Telugu Monthly)

August 1971



‘వీణ’	* వాసంతి	17
ద్విభాష్యం రాజేశ్వరరావు & శ్రీవల జగన్నాథరావు	* అపస్వరాలు	74
గోపీచంద్	* ప్రఖ్యాతుని భార్య	91
సుచరిత	* మనిషిగా బతకాలి	103
పాలగుమ్మి పద్మరాజు	* అడుగుజాడలు	111
ఎమ్. హేమలత	* తెలుసుకున్న నిజం	119
కొడవటిగంటి కుటుంబరావు	* మొండివాడు	129
ఇందుమతీ పట్నాయక్	* అమ్మ	149
ముదిగొండ శివప్రసాద్	* క్షితిజరేఖలనుదాటి	155
దొండపాటి దేవదాసు	* మనకీ జీవితం చాలు	167
పంతుల జోగారావు	* లలాట లిఖితం	163
యద్దనపూడి సులోచనరాణి	* మీనా (సీరియల్)	197

ముఖచిత్రం : గోకుల జయంతి

చిత్రకారుడు : వడ్డేపాటి పాపయ్య

యివ సాలు చందా

దీపావళి ప్రత్యేక సంచికతో రు. 21-00

రిజిష్టరు పోస్టులో రు. 22-00

యివ వడపాణి మద్రాసు-26





“నేను నీభార్యను కావాలి  
అది ఒక్కరోజైనా ఒక్కడబ్బమైనా బాబు”  
విశ్వసారథి ప్రొడక్షన్స్  
**త్రిమంతుడు**  
అక్టోబరు 2 వరకు ప్రత్యేక ప్రదర్శన ఆది రాధాకృష్ణమూర్తి



సమయం



ఆర్యా.

జులై 'యువ' చదివాను. అందులో శరత్ బాబుగారి 'బ్రాహ్మణపిల్ల' చాలా బాగుంది. కథల్లో 'మేడ్ ఫర్ ఈచ్ అదర్', 'ఆత్మవంచన' అత్యద్భుతంగా యున్నవి. ముఖ్యంగా ముఖచిత్రములు మమ్మల్ని ఎంతో ఆకర్షించుతున్నాయి. యన డంలో ఎట్టి సందేహం లేదు. శరత్ బాబు గారి రచనలు ప్రచురిస్తున్నందుకు మీకు

నా హార్దికాభివందనలు.

—అద్దంకి వేంకటేశ్వరరావు,  
అనంతపల్లి.

జులై సంచికలో శరత్ బాబు 'బ్రాహ్మణ పిల్ల'; శ్రీరంగం ఎ. శ్రీనివాసరావు 'ఆత్మ వంచన'; పంతుల బోగరావు 'పొత్తు కుదిరింది' చాలా బావున్నాయి. మీనా (సీరియల్) అద్భుతం.

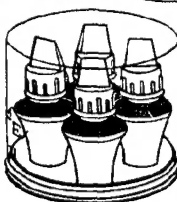
—యన్. కనకారావు, పల్లకిమడి.

జులై సంచికలో యట్టంకెట్టి శాయి గారి 'మేడ్ ఫర్ ఈచ్ అదర్' మరియు శ్రీరంగం ఎ. శ్రీనివాసరావు గారి 'ఆత్మ వంచన' కథలు బాగున్నాయి. లేఖలు శీర్షికలో ప్రశంసలే గాకుండా విమర్శలకు కూడా తావిస్తే రచయితలకు ఎంతగానో

# ఐటెక్స్

## సౌందర్య సాధనములు

కాటుక  
బింది  
కుంకుం పేస్ట్



అరవింద్ లాబొరేటరీస్,  
పి.బి. 1415, మద్రాసు-17.







SBR  
PICTURES

నా తమ్ముడు

ప్రొడ్యుసర్







KL/10000

తోడ్పడుతాయి.

—బి రామయ్య, అద్నూలు.

ఒక కథ చదవగానే ఫరవాలేదు, బావుంది, లేదా చాలా బావుంది అని అన్నిస్తే దాని స్థాయి తెలుస్తుంది. అలా కాక మళ్ళీ మళ్ళీ చదవాలనిపిస్తే అది నిస్సందేహముగా చాలా మంచి కథ అని అర్థం. మంచి కథకి లక్షణాలేమిటో వెదకటం అనవసరం. యువ జులై సంచికలోని శరత్ బాబుగారి 'బ్రాహ్మణ పిల్ల' మంచికథ. కథ మొదటినుంచి చివరి వరకూ చాలా పట్టుగా సాగింది, సన్నివేశాలు గుండెలను పట్టివేశాయి. ఊపిరాడనీయలేదు. 'సంధ్య' వివాహ సంఘటన చవచుతూంటే అప్రయ

త్నంగా మా కళ్ళు చెమర్చాయి. మిగతా అన్ని కథలూ, ముఖ్యంగా 'ఆ వూరికథ' 'చింత చచ్చినా' 'పనిపిల్ల' కథలు పునః పరిశీలనావశ్యకతను కలిగించేలా వున్నాయి.

—వెలిశాల ముత్తేందర్, 'కళాప్రియ'

జులై నెల యువ సంచికలోని సంపాదకీయం చాలా బావుంది. పాలగుమ్మి పద్మరాజుగారి 'చింత చచ్చినా', శ్రీ ఏ. శ్రీనివాసరావుగారి 'అత్యవంఛన' కథలు అత్యద్భుతంగా వున్నాయి. మీనా సీరియల్ ఇంటరెస్టింగా వుంటోంది.

—కె. వి. ఎన్. ఆర్. నాయుడు,

ఆర్. పాశెం (నెల్లూరు)

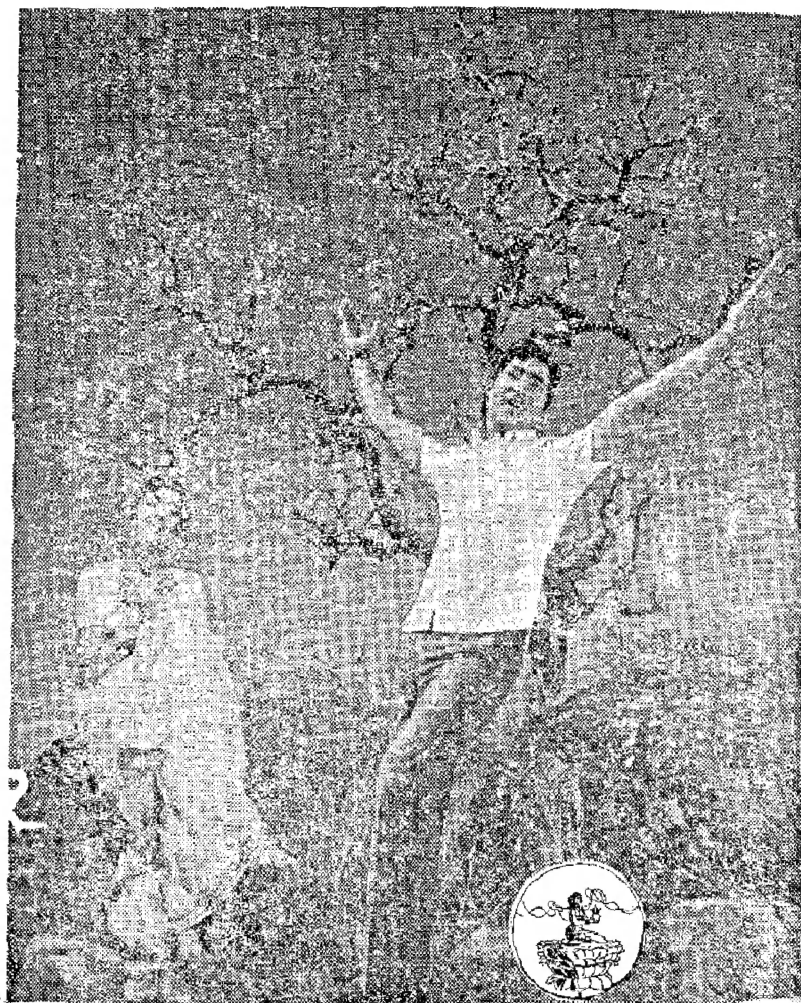
## అశోకా శాండల్ వుడ్ ఫేస్ పౌడరు

మీకు సదా నవ యౌవన శోభ కావాలేనా? అయితే మీరు ఎల్లప్పుడూ అశోకా శాండల్ వుడ్ ఫేస్ పౌడరునే ఉపయోగించండి. అది మీ ముఖమున దేహమున గల ముడతలు, మచ్చలు, గుల్లలు మొదలగు వాటిని వివర్తించి ముఖమునకు, చర్మమునకు కళాకాంతులను కలిగించి యౌవన శోభ నొసగును. గాన సదా అశోకా శాండల్ పౌడరునే ఉపయోగింపుడు. దీని చందన పరిమళము మిమ్ములను దినమంతయు ఉత్సాహ భరితులనుగా జేయును.



విజయా కెమికల్స్, మద్రాసు-7.





జె.ఎస్.ఎస్ సమర్పించు

మధు మావోస్

# కల్యాణ మండపం

దర్శక, నిర్మాత: వి.మధుసూదనరావు (ప్రకృతి చింతన సంస్థ)

సహాయక: ఆదిత్యారెడ్డి, శ్రీకృష్ణ, పాటలు: శివరామ్ కృష్ణ నవంబరు

ఏ విధమయిన అచ్చుపనులైనను

అతి చక్కగా...

అనుకొన్న గడువులో

మేము చేసి యివ్వగలము

★

మా ముద్రణశాఖకు తోడుగా చిత్రకళాశాఖ,

జ్ఞాకు తయారీశాఖ, లిథో-ఆర్ట్స్ సెల్

సంస్థలు సమకూడి వున్నవి

★

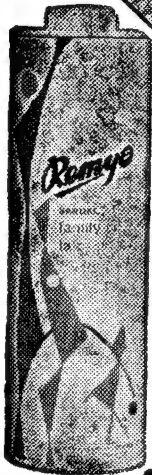
డి బి. ఎస్. కె. ప్రెస్

(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

చండమామ బిల్డింగ్స్

వడవళ్ళని : మదరాసు . 26





Hykasa



అత్యంత  
సౌందర్యానికి  
**రమి R**  
శాండల్ టూల్స్

# భిరిం పరిశ్రమ సేవకు చిహ్నము



తెస్సెస్

విజయ స్టూడియోస్

వాహిని స్టూడియోస్

మదరాసు



WITH 1968 CAME RAM AUR SHYAM  
WITH 1969 NAHPHA FARISHTA

AND NOW THE MASTER OF MASTERPIECES B. NAGI REDDI  
PRESENTS THE GREATEST FAMILY FILM OF THE DECADE

# GHAR GHAR KI KAHANI



DIRECTION : T. PRAKASH RAO  
MUSIC : KALYANJI ANANDJI  
DIALOGUE : INDER RAJ ANAND

A FILM ABOUT YOU AND ME  
A NOBLE FAMILY EPIC BOLD  
UNUSUAL UNIQUE

A VIJAYA INTERNATIONAL PRODUCTION



*Now Running at : NAVRANG—Hyderabad*

N N SIPPY'S

# PARAS

*(Eastmancolor)*

**A Prithvi Pictures Production**

*Starring :*

**SANJEEV KUMAR RAKHEE FARIDA JALAL  
SHATRUGHNA SINHA & MEHMOOD**

*Directed by :*

*Music :*

**C. P. DIXIT**

**KALYANJI ANANDJI**

*Distributors for Nizam :*

**(B. MARINESWARA RAO & CO.,  
1141-3, Rashtrapathi Road, SECUNDERABAD—A.P.**

---

*Releasing shortly at your favourite Theatres !*

**VIJAYA INTERNATIONAL'S**

## GHAR GHAR KI KAHANI

*(Eastmancolour)*

*Direction :* **T. PRAKASH RAO**

*Music :* **KALYANJI  
ANANDJI**

---

**N. C. SIPPY Presents Shri Ambika Chitra's**

## PARWANA *(Eastmancolour)*

*Direction :* **JYOTI SWAROOP**

*Music :* **MADAN MOHAN**

---

**Chitrajaya Presents SRIDHAR'S**

## DUNIYA KYA JANE

*Story-Direction :* **SRIDHAR**

*Music :* **SHANKAR JANKISHAN**

# యోవ

సాహిత్యమహాసభాత్రిక  
సంపాదకుడు చక్రపాణి

సంపుటి 23

ఆగస్టు—1971

సంచిక 8

ఆంధ్రప్రదేశ్ లో విద్యావిధానం విషయంలో ప్రభుత్వం ఒక ముఖ్యమైన నిర్ణయం అమలు జరుపబోతున్నది. అదేమిటంటే, ఇకమీదట ప్రతి సంవత్సరమూ, ప్రతి క్లాసుకూ పరీక్షలు వుండవు. మొదటి తరగతిలో చేరిన విద్యార్థి, ఏ పరీక్ష అవసరంలేకుండా ఏడవ తరగతివరకు ఎకాయెకిని, ఏడాదికి ఒక తరగతి చొప్పున పైకి వెళ్ళిపోతాడు. ఏడవతరగతి చదువు పూర్తికాగానే, పరీక్ష వ్రాయాలి. అయితే, యీ పరీక్ష ఇదివరకులాగ, ఏ స్కూలు విద్యార్థులకు ఆ స్కూలులో జరిగే పరీక్ష కాదు. ఏ జిల్లాలోని స్కూళ్ళన్నిటికీ కలిపి, రాష్ట్రం మొత్తానికీ స్కూలు పైనలు పరీక్ష జరిగినట్టుగా జరుగుతుంది. ఏడవ తరగతి పరీక్ష ప్యాసయిన విద్యార్థులకు, మళ్ళీ పదవ తరగతి చాకా పరీక్షలు లేవు. పదవ తరగతి చదువు పూర్తి అయిన తరువాత, ఆ తరగతి విద్యార్థులందరికీ, రాష్ట్రంలోని అన్ని స్కూళ్ళకూ కలిపి, స్కూలు పైనలు పరీక్ష జరిగినట్టుగా జరుగుతుంది. పదవ తరగతి పరీక్ష ప్యాసయిన విద్యార్థులు, కాలేజీలో ఇంటర్మీడియేట్ తరగతిలో చేరవచ్చును.

రాష్ట్రప్రభుత్వం చేసిన ఈ నిర్ణయం, చాలా సాహసవంతమైనదే. అయితే, విద్యాబోధన విషయంలో మంచి కట్టుదిట్టంతో కూడిన ఏర్పాట్లు జరిగిన పక్షంలోనూ, విద్యార్థులలో క్రమశిక్షణ లోపం లేకుండా చూసిన పక్షంలోనూ, ప్యాసయిన



విద్యార్థులు భవిష్యత్తును గురించి ఆందోళన పడనవసరంలేని విద్యావిధానాన్ని ఆమలు జరిపినట్లయితేనూ, ప్రతి సంవత్సరం జరిగే పరిక్షలను ఎత్తి వేయడంలో రాష్ట్ర ప్రభుత్వం చేసిన నిర్ణయం ప్రయోజనకరమవుతుంది.

ఈ నాటి విద్యా విధానం, ఏ కొద్ది మార్పులతోనో తప్ప, సూరేంద్రనాథు రూపొందించబడినది. ఆ నాటి పరిస్థితులలో, గవర్నమెంటు ఉద్యోగాలకు ఇంగ్లీషు చదువుకున్నవారిని తయారు చెయ్యడానికి విద్యా విధానం తయారు చెయ్యబడింది. తరువాత, స్వల్పమైన మార్పులు అప్పడప్పుడు జరుగుతూ వున్నప్పటికీ, ఆ విద్యా విధానంలో చెప్పదగిన పెద్ద మార్పులు ఏమీరాలేదు. కాలేజీలనుంచి డిగ్రీలు తీసుకొని బయటికి వస్తున్న విద్యార్థులందరూ, కుర్చీలలో కూర్చుని చేసే ఉద్యోగాలనే కోరు తున్నారు. సూరేశ్వనాథు, ఇంగ్లీషు చదివిన ప్రతివాడికీ గవర్నమెంటు ఉద్యోగం దొరికింది. క్రమంగా గవర్నమెంటు ఉద్యోగాల సంఖ్య పెరగడమే కాకుండా, వ్యాపార విస్తరణ బాగా జరిగింది అయినా, చదువుకుంటున్నవారి సంఖ్య ఏటేటా పెరిగిపోతున్నందున, చదువుకున్నవారందరికీ ఉద్యోగాలు దొరకవి పరిస్థితి నలభై ఏళ్ల నాడే వచ్చింది. అయినా, ఉద్యోగాలకోసం చదువుకోవడం అనే పద్ధతి మారలేదు. విద్యా విధానంలో మార్పు రాలేదు.

ప్రతి వ్యక్తికీ బుద్ధి వికాసం కావాలి. ప్రపంచ జ్ఞానంకావాలి. బుద్ధి వికాసాన్ని పెంపొందించుకోడానికీ, ప్రపంచ జ్ఞానాన్ని పుద్ధిచేసుకోవడానికీ అనవసరమైనంత వరకు మాత్రమే స్కూళ్లలోను చదువుకోవడం మంచిదనే భావం ఎవరికీ కలగలేదు. ఏదో ఒక డిగ్రీని సంపాదించుకుంటే దానిమూలంగా ఏదో ఒక ఉద్యోగం సంపాదించు కోవచ్చుననే భావంతో విద్యార్థులు చదవడమూ, డిగ్రీని సంపాదించుకోవడానికి పరిక్ష ఎలాగయినా ప్యాసుకావడానికి ప్రయత్నం చెయ్యడమూ, కొన్ని సంవత్సరాలలో అక్రమమైన మార్గాలను అనుసరించడమూ కూడా జరుగుతోంది. ఎక్కువ మార్కుల వెయ్యడానికి ఉపాధ్యాయులు లంచం తీసుకుంటున్నారనే అప్రతిష్ట కూడా వచ్చింది. ఇలాంటి విద్యా విధానానికి స్వస్తి చెప్పడం చాలామంచిది.

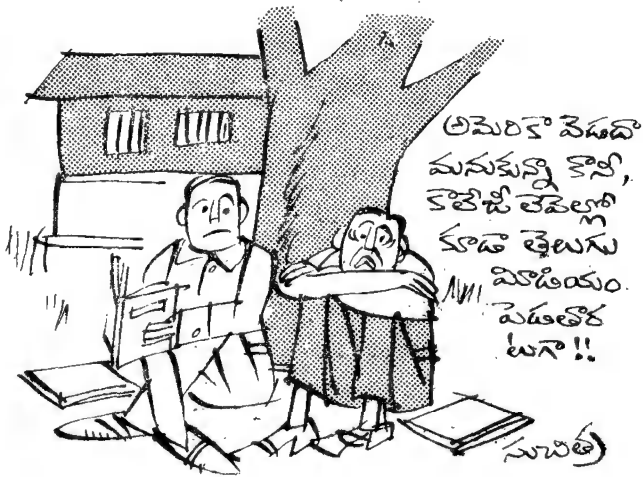
అయితే, వున్న విధానానికి స్వస్తి చెప్పడం సులభమే కాని ప్రయోజనకరమైన నూతన విధానాన్ని తయారుచేసి, ఆమలు జరపడం సులభంకాదు. ఇది చాలా దురాలోచనతోనూ, బాధ్యతతోనూ చెయ్యవలసిన పని. నూతన విద్యా విధానం, విద్యార్థులను ప్రయోజకులైన భావిపౌరులుగా తయారు చేయగలదై వుండాలి. ప్రతి

విద్యార్థి విషయంలోనూ, తగు పరిశీలన చెయ్యగల ఉపాధ్యాయులు వుండాలి. విద్యార్థి ప్రతిభ, అభిరుచి, కృషి—యీ మూడింటినీ పరిశీలించి, ఆ విద్యార్థి జీవితంలో యే ఉద్యోగంలో, ఏ వృత్తిలో, ఏ రంగంలో రాజీంచగలడో, ఆ విద్యను అభ్యసించే అవకాశం కలిగించాలి. ప్రతి విద్యార్థికి, సమర్థతతో కృషిచేసి జీవితాన్ని, గౌరవయుతంగా సాగించుకోవడానికి, ఏ వృత్తి అయినా మంచిదే అనే భావాన్ని కలిగించాలి. కాయకష్టంతో కూడిన వృత్తిని అవలంబించినంత మాత్రాన, ఆత్మ గౌరవం నశించదనే సంగతిని బోధపరచాలి.

ఈ నాటి డిగ్రీదారులు ఒక పెద్ద భ్రమలో వున్నారు. డిగ్రీ సంపాదించిన తరువాత, నడుమువంచి పనిచెయ్యడం మర్యాదకు లోపమని, ఈ పొరపాటు అభిప్రాయాన్ని పోగొట్టడం చాలా అవసరం. విద్యార్థులు యీ భావాన్ని చిన్నతనంలోనే పోగొట్టి, ప్రతి విద్యార్థికి—అతడి అభిరుచి, ఏ వృత్తిపై వుంటుందో గమనించి, ఆ అవసరమైన కృషి అతడు చెయ్యగలిగినట్లయితే, ఆ వృత్తిని అవలంబించడానికి కావలసిన విద్య అతడు పొందగలిగే అవకాశాన్ని కలిగించాలి. తనకు అభిరుచిలేని వృత్తి విద్యలో డిగ్రీని ఏదోవిధంగా సంపాదించి, చివరకు ఆ వృత్తికాక మరొక వృత్తిలో ప్రవేశించినవారు ఎంతోమంది వున్నారు. ఇలాటివారు, తమకు ఆక్కర లేని విద్యలో డిగ్రీని సంపాదించడానికి డబ్బునూ, కాలాన్నీ పాడు చేసుకోవడమే కాక, ఆ వృత్తిలో రాజీంచే మరొక అభ్యర్థి అవకాశాన్ని పాడుచేసిన వారవుతున్నారు.

కుర్చీలో కూచుని చేసే పుద్యోగాలు ఎక్కువ లేకపోయినా, యువకులకు వృత్తి అవకాశాలు నేడు చాలా ఎక్కువగానే వున్నాయి. అయితే, ప్రతివృత్తికీ దానిపట్ల అభిరుచి గలవారూ, దీక్షతో దానిని అవలంబించగలవారూ కావాలి. విద్యార్థుల అభిరుచిని కనిపెట్టడంలోనే, ఉపాధ్యాయుల ప్రజ్ఞ వుంది. దానికి, ఉపాధ్యాయులకు తగిన శిక్ష కావాలి. అంచేత, సుశిక్షితులైన ఉపాధ్యాయులను తయారుచెయ్యడంకూడా, చక్కని విద్యావిధానాన్ని అమలు జరపడానికి చాలా అవసరం. అంచేత, ఏ మాత్రం కాలయాపన లేకుండా ప్రభుత్వం, సమగ్రమైన విద్యావిధానాన్ని రూపొందించి అమలు జరపాలి.





## దీపావళి పండుగ బహుమానం

'యువ' పాఠకులు, చందాదారులు తమ తమ బంధువులకు, మిత్రులకు 'యువ' బహుమానంగా ఒక సంవత్సరం పంపిస్తున్నాము. పండుగకు గాను ప్రత్యేకంగా రూ. 21—00 (దీపావళి ప్రత్యేక సంచికతో) తగ్గించినాము. పాఠకులు ఈ అవకాశము అక్టోబరు 1-వ తేదీ వరకు ఉపయోగించుకోవచ్చును. దీపావళి సంచిక రిజిస్టరులో పంపగోరిన రూ. 22/—పంపవలసి వుంటుంది.

వడవళని, }  
మద్రాసు-26. }

మేనేజర్,  
యువ.



అయితే అన్నపూర్ణమ్మగారి భవనం చాలా సందడిగా హడావుడిగావుంది. దాసీలు ఇటూ అటూ చక్కచక్క తిరుగుతున్నారు. అన్నపూర్ణమ్మ వాసంతికి ఏదో చెప్పబోతుంటే శ్రీకాంత్ వచ్చేడు.

“అమ్మా, మాకు వాసంతితో కాస్త పనుంది, నువ్వుకూడా ఇలారా.” అంటూ పిలిచేడు.

ముగ్గురూ కలిసి డ్రాయింగ్ రూంలోకి నడిచేరు. అక్కడ ఇంకా—వాసంతి అన్న రాజు, మరో ఇద్దరు మిత్రులూ ఉన్నారు. అన్నపూర్ణమ్మ గదిలోకి రాగానే అంతా లేచి ఆమెకి నమస్కరించేరు.

‘వీణ’



“వాసంతి, ఇక్కడున్న మా అందరికీ నువ్వు వీణ వాయించగా వినిపిస్తుంది.” అంటూ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు శ్రీకాంత్.

“అమ్మో, నావల్ల కాదు బాబూ!” అంటూ పారిపోబోతున్న వాసంతి చెయ్యి పట్టుకున్నాడు శ్రీకాంత్.

“ఎందుకలా బెదిరిపోతావ్? వీణ వాయించడమేగా—నీ చేతిలోవున్న పనే. కాస్త మా మీద దయ చూపించావంటే ఆనందలహరిలో మేమంతా మునిగి తేలి ఉక్కిరి బిక్కిరై ”

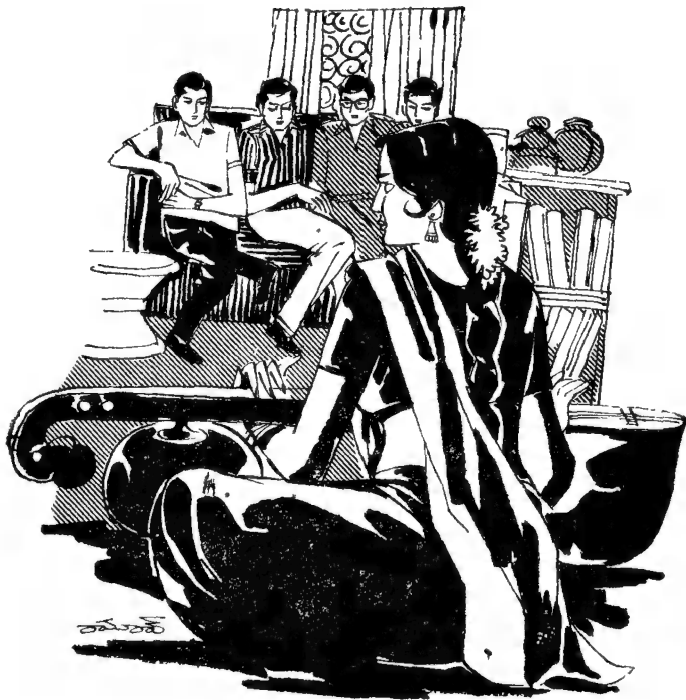
క్షణాల్లో వీణ సభలో అమర్చబడింది. వీణని చేతిలోకి తీసుకొని తీగలను చేతివేళ్ళతో నిమరసాగింది వాసంతి. ఆ మధురధ్వని అతిథుల వీనులకి విందు చేసింది. ఆ సంగీతంలో ఏదో అలౌకిక శక్తివుంది. ఆకర్షణవుంది. అందరి హృదయాల్లోనీ హర్షోల్లాసాలు నృత్యం చేయసాగినై.

శ్రీకాంత్ కనురెప్పయినా వేయకుండా వాసంతి అమాయక వదనాన్ని దీక్షగా చూస్తున్నాడు. ఇంతకుముందు అమె ముఖం మీదుండే అల్లరి చిరునవ్వు ఇప్పుడు లేదు. వీణ చేతిలోకి రాగానే ముఖం గంభీరంగా మారిపోయింది.

వాసంతి—రాజు అంతగా లేని కుటుంబానికి చెందినవారు. శ్రీకాంత్ వాళ్ళకి అండగా నిలబడి ఏ విషయంలోనూ కూడా లోపమన్నది లేకుండా కనిపెట్టూ వస్తున్నాడు. ఆ అన్నాచెల్లెళ్ళ ఆనందం కోసం—ఎట్లాంటి త్యాగానికైనా శ్రీకాంత్ సిద్ధమే! వాసంతికి వీణ నేర్చుకోవాలని ఎన్నాళ్ళనుంచో కోరికగా వుండేది. ఓ వీణ తెచ్చి పెట్టమని అన్న రాజుని అడిగింది. ఫలితం పూజ్యం. ఈ సంగతి గ్రహించిన శ్రీకాంత్ ఓ వీణని కొని వాసంతికి అమె పుట్టినరోజు బహుమతిగా యిచ్చేడు. అంతే గాకుండా ఆమెకి వీణ నేర్పేందుకు ఓ గురువును కూడా ఏర్పాటు చేశాడు. ఆయిన ప్రతిరోజూ సాయంకాలం భవనానికి వచ్చి వాసంతికి వీణ నేర్పుతూ వుంటాడు.

నేర్చుకోవడం ప్రారంభించిన అనతి కాలంలోనే మంచి ప్రావీణ్యత సంపాదించింది వాసంతి. అంత త్వరగా నేర్చుకోవడమన్నది చాలా అసాధారణమైన విషయం. వాయిద్య నైపుణ్యాన్ని ఆశ్చర్యపోతూ వినసాగేడు రాజు. ఎప్పుడూ అల్లరి చిల్లరగా నవ్వుతూ తిరిగే ఈ అమాయకురాలిలో ఎంత శ్రద్ధవుందో! వీణ తీగలపై సర్తించే కోమలమైన చెల్లెలి చేతి వ్రేళ్ళని పరికించసాగేడు.

వీణ వాయిద్యం ఆగిపోయింది. కొన్ని క్షణాలవరకూ గదిలో విశృంఖలం రాజ్యం చేసింది. గంభీరమందనంతో తన వీణని సర్దుకుంటోన్న వాసంతిని అందరూ ఆశ్చర్యమయ దృశితో చూశారు. వెంటనే చప్పట్ల ధ్వనుల్తో గదంతా దద్దరిల్లి



పోయింది. వాసంతి వదనంలో చిన్న చిరునవ్వు మొలకెత్తుతుండగా శ్రీకాంత్ ని చూసింది.

కాసేపట్లో అతిథులందరూ వెళ్ళిపోయారు. అన్నపూర్ణమ్మ మాధవిని పిలిచి కాబోయే కోడలు దగ్గరకి చీర ఇచ్చేందుగ్గాను వెళ్ళమన్నది. అమాట విన్నాక శ్రీకాంత్ వేపు తిరిగింది వాసంతి.

“ఏదైనా సందేశం వుందా?”

“ఎందుకు?”

“ఓహో. ఏం సంగనాచులు? వినలేదా—నేనిప్పుడు కాబోయే వదినగారి దగ్గరికి వెళ్తున్నాను.”

“అయితే, ఇది చెప్పు.”

“ఏమిటది?”

“పుట్టింటనుంచి దాసీలెవరినీ తీసుకురావాద్దూ ... నేనున్నానూ—అని!”

“మీ సంగతేనా అంటున్నారు. ?” అంటూ పగలబడి నవ్వింది వాసంతి.

శ్రీకాంత్ కూడా ఆమెతోబాటు నవ్వేడు.

ఓ దాసీ వెంట రాగా శ్రీకాంత్ అత్తవారింటికి బయలుదేరింది వాసంతి. అక్కడ ఆమెను సాదరంగా ఆహ్వానించేరు. వెండిపళ్ళెంలో తీసుకువెళ్ళిన చీరసీ—పసుపు కుంకుమసీ దాసీచేతికి యిచ్చి కాబోయే శ్రీకాంత్ భార్య—రేణు గదివేపు నడిచింది. వాసంతిని చూడగానే కాబోయే భర్తని చూసినంత సిగ్గుపడింది రేణుక. లజ్జాభారంతో ముఖం కిందికి దించుకుంది. వాసంతి ఆమె దగ్గరసా వెళ్ళి ఆమె చుబుకం పట్టుకొని యెత్తి కళ్ళల్లో కళ్ళుపెట్టి చూసింది.

“నే నెవరినో తెలుసా?”

“ఉహూ!” అంది రేణుక మెల్లిగా.

“నేను వాసంతిని..”

“వారి బంధువులా?”

“నీ ఇష్టం, నువ్వేలాగనుకున్నా సరే! చూస్తే నేను ఆయనకి ఏమీ కాను, ఆలోచిస్తే నేను వారికెంతో కావలసిన దగ్గరిదాన్ని నువ్వాస్తావుగా. నీకే అర్థమౌతుంది” అంటూ దాసీ చేతుల్లోని వెండిపళ్ళెం అందుకుంది వాసంతి. చీరని చేతిలోకి తీసుకొని రేణుకి చూపిస్తూ—“చూడు—బావుందా?” అంది.

బావుందన్నట్లు సిగ్గుపడ్డానే తలవూపింది రేణు. కాసేపు ఆ కబురూ ఈకబురూ చెప్పి వాసంతి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె వెళ్ళిపోగానే రేణుక మస్తిష్కంలో ఓ ప్రశ్న నిలిచింది. వాసంతి మాటలు ఆమెలో ఏవేవో ఆలోచనల్ని రేకెత్తించేయి.

క్రమంగా ఆమె కనులముందు శ్రీకాంత్ రూపం నిలిచింది, అవ్యక్త మధుర భావనతో రేణుక శరీరం పులకించింది.

## 2

“రాజు! రాజు!.. రాజేడీ వాసంతి!”

“ఓ మీరా! రండి. అన్నయ్య స్నానం చేస్తున్నాడు.”

“ఇంతసేపై మేం తయారై రెడీగా వుంటే—ఇంకా ఇప్పుడా స్నానం చేసేది?”

“ఏమైందిపుడు? సొంత వాహనం వుంది, డ్రైవర్లో బయల్దేరివచ్చు”

“అవున్నే, నువ్వా అన్నకి చెల్లెలువేగా, ఆయనగారి పక్షమే మాట్లాడతావు.... అదుగో మనవాడు..”

“ఏమంటున్నావు?” అన్నాడు అప్పుడే ఎచ్చిన రాజు.

“నీ గురించే, ఏమైపోయావా? ఇంత లేటుకి కారణమేమిటా అని!”

❧ “మీలాగ అన్నయ్యకి వెనకా ముండా నొఖరైవరూ లేదు, పాపం, ఇంటి వనంతా తనొక్కడే చూసుకోవాలి. కదన్నయ్యా?” అంది వానంతి రాజు వంక చూస్తూ.

“సరే బాబూ, డిమిం చేశాం. గబగబ కానీ, వాళ్లందరూ కాల్లో కూర్చుని మన కోసం వెయిట్ చేస్తున్నారు .” అంటూ వానంతికేసి నడిచేడు శ్రీకాంత్. వానంతి అన్నకోసం టిఫిన్ కేరియర్ సర్దసాగింది,

“పరోటాలు చేశావా, ఏం?” అన్నాడు శ్రీకాంత్.

“మరే, ఒక్కసారి రుచిచూస్తే మళ్ళీ మర్చిపోరు.”

“అలానా, ఎన్ని పరోటాలు పెట్టేవు?”

“లెక్కపెట్టి సరిగ్గా పద్నాలుగు పెట్టేను.”

“అమ్మో.... అన్నే ?!”

“ఇప్పుడిలాగే అంటారు కానీ అక్కడికి వెళ్లేక అన్నీ ఆవురావురుమని తినేస్తారు.... ఒక్కటైనా మిగల్చుకుండా,” అంది వానంతి.

శ్రీకాంత్ మారుమాట్లాడలేదు. ఆమెకి పనిలో సహాయం చేసేందుగ్గాను ముందుకి నడిచేడు. శ్రీకాంత్కి ఇవేళ చాలా ఆనందంగా వుంది, ఈరోజు చాలామంది మిత్రుల్తో కలిసి అక్కడికి దగ్గర్లోనే వున్న జలపాతం దగ్గరికి ఎక్సిక్ గా వెళ్తున్నాడు.

“నన్నుకూడా మీతోపాటు తీసుకెళ్ళరా?” చేతిలో వున్న కేరియర్ ని ఓమూల పెద్దా అమాయకంగా అడిగింది వానంతి.

“ఇవాళ కాదు ఇంకోసారి .”

“ఇవాళ కాదూ .అంటూ దాదెయ్యడం మీకు బాగా వచ్చు, ఈ మాయ మాటలు విని విని నా చెవులు గళ్లు పడిపోయేయి, అంతేకాని ..”

“ఏనాడైనా తీసుకెళ్లేరా—అంటావు, అంతేగా? పోనీ నువ్వే చెప్ప, మేమందరం మగాళ్ళం, నువ్వొక్కర్తేవే అడదానివి .”

“అయితే ఏం?” అంది మధ్యలో వానంతి,

అంతలో రాజుకూడా బట్టలు వేసుకొని అక్కడికి వచ్చేడు, వస్తూనే— “ఏమిటి కథ? ఏమంటూంది వానూ?” అన్నాడు.

“ఏముందీ పాతపాతే నేనూ వస్తానూ అంటూంది” అన్నాడు శ్రీకాంత్.

“మరేం ఫర్వాలేదు చెల్లాయ్. మాతో నువ్వుకూడా వచ్చేరోజు ఎంతో దూరంలో లేదు.” అన్నాడు రాజు నవ్వుతూ.



“ఎప్పుడు?” అంది వాసంతి చిరుకోపం అభినయిస్తూ.

“మీ రేణు వదిన వచ్చేస్తూందిగా—అప్పుడన్నమాట!”

ఈ మాట విన్నాక వాసంతి మలినముఖం విప్పారి కళకళలాడింది.

“మరైతే రేణు వదిన్ని వేగరం తెచ్చెయ్యరామా?”

“తెచ్చేద్దాం. ఈలోగా రాజుకికూడా ఎక్కడేనా.” అన్నాడు శ్రీకాంత్.

“ఒడ్డు బ్రదర్. ఇంత వేగరం ఇట్లాంటి బంధాల్లో చిక్కుకోను.”

“ఈ పప్పులేం ఉడకవ్. అమ్మ నిన్ననే ఎవరో అమ్మాయిని చూసి వచ్చిందట.” అన్నాడు శ్రీకాంత్.

“మీ అమ్మగారికి మరేమీ పని లేనట్టుందే. ఈ సంగతి చెప్పు శ్రీకాంత్ ... ముందు వాసంతికోసం ఓ మాంచి అబ్బాయిని చూడమను.”

అన్నయ్య నోటమ్మట ఈ మాటలు వినగానే వాసంతికి ఎక్కడలేని సిగ్గు ముంచెత్తింది. తడబడే కాళ్ళతో అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోతున్న వాసంతిని, రాజు శ్రీకాంత్ లిద్దరూ నవ్వుతూ చూశారు. కాసేపాగి శ్రీకాంత్ భుజంమీద చెయ్యివేశాడు రాజు. “శ్రీకాంత్, ఈ జీవితంలో నాకొక్క కోరికమాత్రం చాలా గాఢంగా వుంది... వాసంతికి వివాహం చెయ్యాలి. మంచి వరుడిని ఎన్నికచేసి—తలిదండ్రులు లేని లోటుని అన్నయ్యగా నేను తీర్చాలి.” ఈ మాటలు అంటూవుండగా రాజు గొంతుక గద్గదమై పోయింది. అతని కళ్ళల్లో నిల్చిన కన్నీటి బిందువుల్ని చూశాడు శ్రీకాంత్. తన రుమాలు తీసి అతని కన్నీరు తుడిచేడు.

“భలేవాడివి రాజు. నీకు పిచ్చిగాని పట్టిందా ఏం? నేనూ అమ్మ వుండగా ఏం మాటలవి? నువ్వే చూద్దువుగాని వాసంతి పెళ్ళి బ్రహ్మాండంగా జరిగేలా చేస్తూ చూస్తాను. సరేనా?” అన్నాడు శ్రీకాంత్.

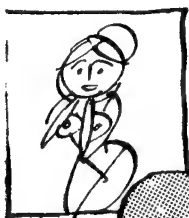
కృతజ్ఞతాభరిత నయనాల్లో అతనికేసి చూశాడు రాజు. అంతలో వాసంతి వచ్చి అన్నవేపు తిరిగింది. “అన్నయ్యా, సాయంత్రం తొందరగా వచ్చేయ్యాలి సుమా!” అంది.

“ఒకవేళ ఏ కారణంచేతనైనా ఆలస్యం అయితే నువ్వేం గాభరా పడకు. వంట పూర్తిచేసుకొని అమ్మగారింటికి వెళ్ళు. సాయంత్రం నేను వచ్చేవరకూ అక్కడే వుండు” అన్నాడు రాజు.

“అలాగే. సాయంత్రం నువ్వొచ్చిన తర్వాతిగానే నేను భోజనం చెయ్యను.”

“ఆ.. ఆలాగేలే!”

స్నేహితులిద్దరూ వీధిలోకి నడిచేరు. వాళ్ళ కారు కనుమరుగు అయ్యేవరకూ



- నవలలో నాసురించి రాస్తా  
నన్ను- ఇది కూడా రాస్తాడు  
నుకొలేదు-దుర్గిల్లుడు!!



11

అదే చూస్తూ నిల్చున్నది వాసంతి....చిన్నప్పట్నుంచీ రాజుకి చెల్లెలంటే విపరీతమైన ప్రేమా అభిమానం. వాసంతికికూడా అన్నయ్య అన్నా అంతే గౌరవం. ఎన్నడూ ఒకరినొకరు ఎక్కువకాలం వదిలి గడవలేదు. ఈ రోజు పిక్నిక్ కని అన్నయ్య అలా వెళ్తుంటే ఎంచేతో మాధవి మనస్సులో ఏదో మేఘాలగుంపు ముసురుకుంది. నెమ్మదిగా లోపలికి వెళ్ళి వంటా అదీ పూర్తిచేసింది. ఆనక అలసటగా మంచంమీద పడు వాల్చింది. అంతలో అకస్మాత్తుగా ఆమెకి రాజు అన్నమాటలు స్మృతిపథంలో మెదిలేయి.

“ముందు వాసంతికోసం మాంచి అబ్బాయిని చూడమను!” ఆ మాటలు తలుచు కుంటూ భవిష్యత్తుని చిత్రించుకోసాగింది వాసంతి. అంతలో మరో ఆలోచన మెరుపులా మెరిసింది. ఒకవేళ వెళ్ళి గిళ్ళి అయిపోతే—అప్పుడు తనని అన్నయ్య దగ్గర వుండనిస్తారా? తనకి దూరం అయిపోతే? జీవితాంతం వెళ్ళి చేసుకోకుండా బ్రహ్మచారిణిగా అన్నయ్య సేవలో గడిపేస్తే ఏం ?

దూరంగా చెట్లమీద పక్షుల కోలాహలం వినిపిస్తోంది. గాలి తాకిడికి చెట్లు పెద్దగా శబ్దించేస్తూ పిశాచాల్లా పూగుతున్నాయి. ఎంచేతో వాసంతి వున్నట్టుండి భయభ్రాంతు రాలైంది. ఒక్క ఉడుటున లేచి ఇంటికి గొళ్ళెంపెట్టి రోడ్డుమీదికి నడిచింది. అన్న పూర్ణమ్మగారి భవంతి అక్కడికి ఫర్లాంగు దూరంలోనే వుంది. భవంతి మెట్లు ఎక్కు-

తూనే ఒక్కసారి గట్టిగా నిట్టూర్చింది.

ఆ భవంతిలోని నౌఖర్లందరూ వాసంతిని ఎంతగానో ఆదరిస్తారు. వాసంతి మాటలూ, ఆమె కోమలస్వభావం వాళ్ళని ఎంతో ఆకర్షించింది. అమాయకమైన ఆమె మొహం చూడగానే వసంతాగమనాన్ని గుర్తించిన పూలమొక్కలైపోతారు. ఆమె భవంతికి ఎంచేతేనా రావడం అలస్యమైతే, ఇక అందరి దృష్టి రోడ్డుమీదే వుంటుంది. ఆమె వస్తున్నదంటే చిరునవ్వుతో స్వాగతమిస్తారు భవంతిలో అడుగుపెట్టిన వెంటనే అమ్మగారివద్దకి వెళ్లింది వాసంతి.

“ఎక్కడున్నావమ్మా వాసంతీ, ఇంతసేపూ?”

“ఇవాళ అన్నయ్య పిక్నిక్ కి వెళ్ళాలన్నాడు ..”

“అవునూ .వాళ్ళు వెళ్ళిపోయి చాలాసేపైంది గదూ?”

“అవుననుకోండి. కాని ఇంకా పస్తున్నాయిగా అంటూ అవీ ..”

“అలాగా. మరింక పనేం లేనట్టేగా?!”

“లేనట్టే!”

“అన్నట్టు రా వాసంతీ! చిన్నపని చెప్తాను. మీ వదిన కోసమని కొన్ని చీరలు తెప్పించేను. మంచివి ఎంచు ..”

“ఏమే రకాలు తెప్పించేవు?”

“నువ్వే చూద్దవుగాని రా!” అంటూ దారితీసింది అన్నపూర్ణమ్మ. ఆమెని అనుసరించింది వాసంతి. గదిలో రెండు ట్రంకుపెట్టెలున్నాయి. రెండిట్లో ఎన్నో రకరకాల చీరలున్నాయి. ఆ చీరల్ని చూస్తూ ఒక్కక్షణంపాటు “రేణూ” అదృష్టానికి ఈర్ష్య చెందింది వాసంతి. అన్నపూర్ణమ్మ ఒక్కొక్క చీరా తీస్తూ వాటిని అదీ వివరించి చెప్తున్నారు వాసంతికి. ఆఖర్న ఓ చీర తీసి వాసంతి భుజంమీద వేసిందామె.

“ఎలా వుంది వాసూ, ఈ చీర?”

“చాలా బాగుంది.” అంది వాసంతి వణుకుతూన్న చేతుల్తో ఆ చీరని పొదివి వట్టుకుంటూ.

“ఇది నీకోసమే నేను తీసుకున్నాను..”

“నాకోసమా?”

“అవును. శ్రీకాంత్ పెళ్ళికి నువ్వీచీర కట్టుకోవాలి .. ఒకవేళ నీకీరంగు నచ్చకపోతే చెప్ప. మరోటి తెప్పిస్తాను.”

కృతజ్ఞతతో ఆమె వైపు చూసింది వాసంతి, “రంగు బాగానే వుంది,” అంటూ

చీరి చీరుల్లోకి తీసుకుంది,

\*

\*

\*

మధ్యాహ్నం భోజనం అమ్మగారితోపాటు ఆమె బలవంతంమీద వారి భవంతిలోనే చేసింది. భోజనాలయ్యేక కాసేపు ఆ కబురూ ఈ కబురూ చెప్పకున్నారు, తర్వాత అన్నపూర్ణమ్మ నిద్రపోయింది. వాసంతి కూడా నిద్రపోవాలని ప్రయత్నించింది. కాని నిద్ర వస్తేనే! నెమ్మదిగా లేచి భవంతి ముందున్న తోటలోకి వడిచింది. ఏపుగా పెరిగిన చెట్లకొమ్మల్లో కూర్చున్న పక్షులు అవ్వకాలాపనలు చేస్తున్నాయి, తలెత్తి నీలాకాశాన్ని పరీకించింది. గుంపులు గుంపులుగా ఎగురుతున్న పక్షులు కమనీయంగా కన్పించేయి. ఎగుర్తోన్న విహంగాల్ని చూసిన వాసంతిలో ఏదో ఊర్వాభావం పేరుకోసాగింది. తనకి కూడా రెక్కలుంటే ఎంత బాగుం్ను. తనకీష్టంవచ్చిన చోటికి హాయిగా ఎగిరిపోవచ్చు! అంతలో ఆమె దృష్టి అకస్మాత్తుగా ఆకాశంలో ఎగురుతున్న రెండు పక్షులమీద నిలిచింది. ఆ రెండూ చాలాసేపు అలా జంటగానే ఆకాశంలో ఎగిరేయి. అకస్మాత్తుగా సగం దారిలో రెండూ విడిపోయేయి. వాసంతి హృదయంలో కనిపించని ముల్లేదో గుచ్చు కున్నట్టుయింది. అందులో ఒక పక్షి గుండుదెబ్బ తిన్నట్టు రెక్కలు తపతప కొట్టు కుంటూ నేల రాలసాగింది, మరికొన్ని క్షణాల్లో చిన్న శబ్దంచేస్తూ ఆమెకి సమీపంగా నేలమీద పడింది వెంటనే చచ్చిపోయింది. భయంతో ఒక్కసారి కళ్లు చూసు కొంది వాసంతి. శరీరం చిన్నగా కంపించసాగింది. కత్తప్రసారం ఒక్కసారిగా ఆగిపోయినట్టనిపించింది.

భయపూర్ణ దృష్టితో నెమ్మదిగా తలెత్తి ఆకాశం పంక చూసింది. ఇరిదాకటి పక్షి దిక్కు తోచనట్టు వెర్రిగా అరుస్తూ, క్షణానికోసారి దిక్కులు మారుస్తూ ఎగుర్తోంది, ఎగరడం మర్చిపోయినదానిలా ఆగి—నేలవేపు జారిపోతూ—మళ్ళీ ఎగుర్తోంది. వాతావరణం ప్రశాంతంగా వుంది, ఆకాశంలో ఇందాకటి నీలిమ అట్లాగే వుంది. ఏమీ జరగనట్టు నిల్చున్నాయి చెట్లు. సాయంకాలం రాసాగింది, భయవిహ్వ లత్వం ఆమెనింకా అంటిపెట్టుకునే వుంది, ఏదో పక్షి చచ్చిపోయినంతమాత్రాన దిగులెందుకు? ఈ దిగులు అణుమకుందామని విశ్వప్రయత్నం చేసింది వాసంతి. కాని—ఆ నిస్సహాయపక్షి ఆక్రందన—రెక్కల తపతపలు దాని చావు మాటి మాటికీ ఆమె మనోఫలకం మీద నిలవసాగేయి, భవంతిలోకి అడుగుపెట్టా వుంటే అన్నపూర్ణమ్మ ఆమెకి ఎదురు వచ్చింది

“వాసంతీ, ఇంతవరకూ ఎక్కడున్నావ్?”



“ఇక్కడే”

“గురువుగారు నీకోసం చూస్తున్నారు ...”

“అయ్యో....అలాగా? ఎక్కడున్నారు?”

“ముందు గదిలో”

వాసంతి గబగబ అడుగులేస్తో ముందు గదివేపు నడిచింది, వీణానాదాల్తో ఆ ప్రాంతమంతా ఓలలాడతోంది, గురువుగారు వీణ చేత్తో పట్టుకుని తంతులు మీటుతున్నారు. వాసంతిని చూస్తూనే ఆయన అంగుళులు నిలిచిపోయినై .

“క్షమించండి మాస్టారూ. ఆలస్యమైపోయింది ...”

“లేదే . అయితేమాత్రం ఏం? బంగారుకలలు కంటూ ఆలోచనల్లో ములిగిపోతున్నావా ఏం, ఇంతసేపూ?”

వాసంతి మనసులోనే నవ్వుకున్నది. గురువుగారు తన కోపాన్ని గాని, విసుగుదలనిగాని ఎన్నడూ బయటపెట్టరు, వారికి ఎదురుగా కూర్చుని ఆయన చేతిలోని వీణ అందుకొని వాయింపడం మొదలుపెట్టింది, తంతులు ఆమె చేయి తగలగానే యుమ్మన్నాయి, అదే సమయాన ఆమె హృదయవీణ కూడా నినదించ నారంభించింది. సీలాకాశం, పచ్చని వృక్షాలు, కదిలే లతలు, హసించే పుష్పాలు, మౌనప్రకృతి. సరోవరం, జలపాతం ఆమె దృష్టిపథంలో నిలువసాగేయి. చేతివేళ్లు అప్రయత్నంగా వీణ తీగలపై కదులుతున్నాయి.

గురువుగారు విస్మితులవుతూ తదేకంగా వాసంతి ముఖంలోకి చూడసాగేరు, ఈనాటి వీణారవళిలో ఏమిటి వేదనాభరితస్వరాలు? ఇది వాసంతి మనోవ్యాకులతకి ప్రతిబింబం కాదుగదా!

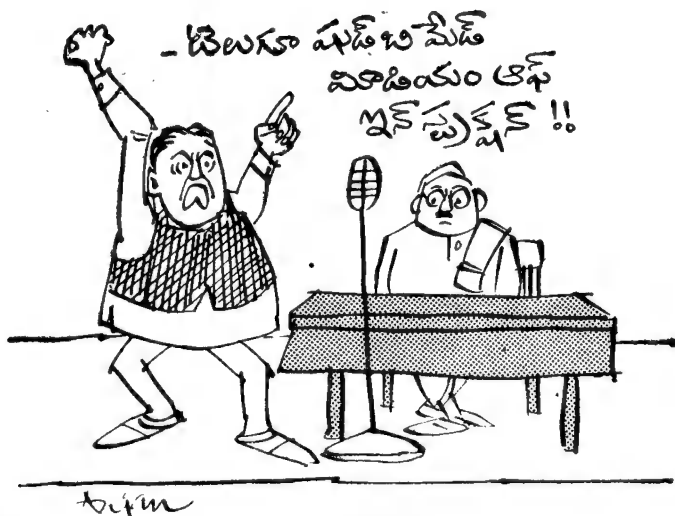
“వాసంతీ, ఏమైందివేళ? ఏమలా వున్నావు?”

“అదే అర్థం కావడం లేదు మాస్టారూ!”

“నీ సంగీతంలో ఇవాళ చాలా అగాధమైన సంగతులు పలికిస్తున్నావు. దుఃఖ ప్రపూర్ణమైన భావం స్పష్టంగా వినిపిస్తోంది. ఎందుకీ విచారం?”

“మాస్టారూ .ఎంతోతో ఇవాళ నా మనస్సు అదోలా వుంది. హృదయంలో ఏదో వెల్లి ఏర్పడినట్టు బాధగా వుంది.”

“పిచ్చిపిల్లా. ఎంతాలోచన! మనస్సుని కుదుటపరుచుకో. నుదుటిమీద చెమట తుడుచుకో. కాసిని మంచినీళ్ళు తాగు ఏం ..ఏదీ ముఖంమీదికి నవ్వుకూడా రావాలి. ఆఁ, అదీ ఏదీ—మంచినానవుగా—ఇప్పుడు వీణ అందుకో. ఇవాళ నీకొక కొత్త రాగం చెప్తాను. ఈ స్వరం విషాదంలో వున్నవాళ్ళకి మనశ్శాంతి నిస్తుంది. ఆనంద



తరంగాలు ఉవ్వెత్తున లేస్తాయి. ఏం? ప్రారంభించు!” అంటూ వాయిచే పద్ధతిని వివరించేరు. వాయిదామని తీగపై వేళ్లుంచి మీటబోయింది వాసంతి. మొదటి రుంకారంతోనే తీగ తెగింది....

వీణని నేలమీద వుంచమని ఆదేశించేరు గురువుగారు. లజ్జాభరితవదనంతో వీణ పక్కనిపెట్టి గురువుగారిని క్షమించమని వేడుకుంది. నెమ్మదిగా లేచి కిటికీవద్దకి నడిచింది. గురువుగారు వాసంతి ప్రవర్తనని చూసి విస్మితులయ్యేరు. తన ఈ వ్యాకులానికి కారణమేమిటో తనకే తెలీని అయోమయావస్థలో కొట్టుమిట్టాడసాగింది వాసంతి. గురువుగారు వీణ అందుకుని తీగలవేపు చూడసాగేరు.

కిటికీలోంచి కనిపిస్తోన్న చెట్లనీ, వాతావరణాన్ని ఆవరించిన చీకట్లనీ కాసేపు తదేకదీక్షగా చూసింది వాసంతి. ఎక్కడో దూరంగా జలపాతపు హోరు వినిపిస్తోంది.

“ఏం మాస్టరుగారూ, ఇవేట్టి పాఠం అయిపోయిందా?” అంటూ అన్నపూర్ణమ్మ గదిలోకి వచ్చింది.

చేతిలో వీణని కింద పెట్టేరు గురువుగారు. “వీణ తీగ తెగిందమ్మా. రేపు మరో తీగ వేయించాలి....ఈ రోజుకి మరి పాఠం లేదు” అంటూ లేచి నిలబడ్డారు. వాసంతి మానంగా మాస్టరుగారి వేపు తిరిగి నమస్కారం చేసింది. బైటికి వెళ్లడానికి ఉద్యుక్తురాలయ్యేంతలో అమ్మగారి మాటలు ఆమెని ఆపేశాయి. భుజంమీద చెయ్యివేస్తూ “ఎక్కడికి?” అందామె ప్రేమగా.

“రాత్రి అవుతోంది. అన్నయ్య వస్తాడేమో?”

“అయితే?”

“వంట చెయ్యాలిగా. అన్నయ్య రాగానే, అలిసిపోయి వుంటాడేమో, ఆకలి అంటాడు.”

“అన్నయ్య అంటే ఎంత శ్రద్ధ నీకు?”

“నేను కాక మరెవరున్నారు, అన్నయ్యకి?”

“నేనూ, శ్రీకాంత్ ఎవరంకూడా లేమంటావా?”

“అబ్బే. నేననేది అది కాదమ్మా! మీ ఆశ్రయమే గనక లేకపోతే డివిలా వుండేవాళ్ళ మేనా అసలు?”

“అయితే నేనోమాట చెప్తాను, వింటావా?”

“చెప్పండి.”

“ఇవాళ అందరం కలిసి ఇక్కడే భోజనం చేద్దాం.”

“ఒద్దమ్మగారూ, ఇంకోసారి చేద్దాం. ఇవాళ వద్దు!”

అన్నపూర్ణమ్మ అంతకన్న ఎక్కువగా వాసంతిని బలవంతం చెయ్యలేకపోయింది. తలమీద చెయ్యివేసి ఆశీర్వాదించి, వెళ్లిపోడానికి అనుజ్ఞ ఇచ్చింది. ఈనాటి వాసంతి మౌనం ఆమెని చకితురాలిగా చేస్తోంది. ఆమె హావభావాల్లో పూర్వం వుండే చంచలతా చురుకుదనం మాయమయ్యాయి.

చీకటి ప్రపంచమీద తన రెక్కలు పరుస్తోంది. అసంఖ్యాక నక్షత్రగణం ఆకాశంలో మినుకు మినుకు మనసాగింది. వాసంతి వెళ్లిపోయేక పూజగదిలోకి వెళ్లింది అన్నపూర్ణమ్మ. దేవికి హారతిచ్చి, హారతిని కళ్ళకి అడ్డుకుంది. “శ్రీకాంత్ ఇంకా రాలేదేం చెప్పా?” అనుకుంటూ మేడ దిగి వీధి గుమ్మంవద్దకి వెళ్లింది. రులు వస్తూన్న జాడ కన్పించలేదు. కనుల ముందు కటిక చీకటి. కాసేపు అలాగే ఎదురు చూస్తూ నిలబడింది.

అంతలో చూరాన కారుదీపాలు తళుక్కుమన్నాయి. మరి కొన్నిక్షణాల్లో భవంతి ముందు కారాగింది. కారులోంచి దిగుతోన్న శ్రీకాంత్ ని చూసి అన్నపూర్ణమ్మ హృదయారాటం తగ్గింది. ముఖంలో సంతోషం నిలిచింది. దగ్గరికొచ్చి నిల్చున్న శ్రీకాంత్ ముఖంలోకి చూసి నిర్ధాంతురాలైపోయింది. చెదిరిన ముఖమీద చిందర వందరగా ఫడిన ముంగురులు, ఎర్రగా నిప్పుకణికల్లా మండుతూన్న కళ్ళు. చారాప్రవాహంగా కార్లోన్న స్వేదం. ముఖమీద భయంచేసిన నీలినీడలు

“శ్రీకాంత్, ఏమలా వున్నావ్? ఒంట్లో బాగా లేదా?”

‘అవునమ్మా .రాజు . ‘‘ అంటూ ఏదో చెప్పబోయి ఆగిపోయేడు శ్రీకాంత్. ఆత్రుతగా అతన్నే చూడసాగింది అన్నపూర్ణమ్మ.

‘‘ఎందుకలా గాభరా పడ్తున్నావువానా, రాజు ఏడీ?’’

‘‘.....’’

‘ఏమైంది బాబూ?’

‘రాజు మనకి చాలా అన్యాయం చేశాడమ్మా!’

అన్నపూర్ణమ్మకేమీ అర్థం కాలేదు. ‘‘సరిగ్గా చెప్పు, నాయనా!’’ అంది.

కాస్తేపు పోయేక, వేదనాభరిత కంఠంతో జరిగినదంతా చెప్పాడు శ్రీకాంత్. బోటు పికారు చేస్తున్నపుడు వున్నట్టుండి పడవ బోల్తాకొట్టింది. అంతలో జలపాతం వున్నపేపు ప్రవాహం అతన్ని లాక్కుపోయింది. అంతే, రాజు మరి కన్పించలేదు. మిగతావాళ్లంతా అతి ప్రయాసమీద ఆ ప్రమాదంనుంచి గట్టెక్కిరు.

ఈ మాట వింటూనే అన్నపూర్ణమ్మ గుండెలు బాదుకుంటూ ఏడ్వడం మొదలెట్టింది. భవంతిలోని నౌకర్లందరూ ఈ సంఘటన విని నిరుత్తరులయ్యేరు. చాలా సేపటిపిరికూ భవనంలో ఔయంకర మానం రాజ్యం చేసింది. ఈ వార్త వాసంతికి ఎవరు చెప్తారు? ఎలా చెప్పగలరు?

అఖిరికి శ్రీకాంత్ స్వయంగా లేచేడు. అన్నపూర్ణమ్మకూడా అతని వెంట పస్తానంది. కాని వద్దన్నాడు శ్రీకాంత్. నౌకర్లని ఎవర్నీకూడా వెంట తీసుకెళ్లకుండా, ఒంటరిగానే వాసంతి ఇంటికేసి నడిచేడు. ఇంటి గుమ్మంలో నిలబడి మెల్లిగా తలుపుతట్టేడు శ్రీకాంత్. అందుకోసమే ప్రతీక్ష చేస్తూన్న వాసంతి తటాలున తలుపు తీసి ఆత్రంగా ‘అన్నయ్యా. ‘‘ అంటూ ఏదో అనబోయి—ఎదురుగా అన్నయ్య స్థానంలో శ్రీకాంత్ వుండడం చూసి ఆగిపోయింది. చీకట్లో నిలబడి కరుణామయ నేత్రాల్తో ఆమెని చూశాడు శ్రీకాంత్.

‘‘ఓ—మీరా—రండి. లోపలికి ‘‘ అంది వాసంతి తనని తాను సంబాళించుకుంటూ.

చిత్రపవ చేస్తున్న ఉద్వేగ స్థితి—మానసిక వ్యధనీ బలవంతాన అదిమిపట్టి నిలబడ్డాడు శ్రీకాంత్.

‘‘అన్నయ్యేడీ?’’

‘‘అన్నయ్య రాలేదు’’

‘‘ఓహో ఇప్పు డర్థమైంది. బాగానే వుంది. అన్నయ్య చిన్నపిల్లాడా ఏం? అతన్ని శాసించే అధికారం నాకేమన్నా వుందా? ఎవరింటికో పోయివుంటాడు.

కంగారు పదొద్దని మీతో కబురు పెట్టేడు. అంతేగా?" అంది నగం కోపంగా నగం భయంగా.

"కాదు. వాసంతీ, అది కాదు"

'ఏది కాదు? ఎప్పుడొస్తాడా అన్నయ్య. అని కళ్ళల్లో ఒత్తులు వేసుకొని ఇక్కడ కూర్చున్నాను. వంటచేసి రెడీగా వుంచేను. తీరా చేసి—ఇలాగా చెయ్యడం? మీరే చెప్పండి ' అంటూ ఇంకా ఏమో చెప్పబోయిన వాసంతి హఠాత్తుగా అగిపోయి శ్రీరాంత్ ముఖంలోకి ధ్యానపూర్వకంగా చూడసాగింది. శ్రీరాంత్ ముఖంలో భయం బాధ పేరుకుని వున్నాయి. చేష్టలుడిగిన మనిషిలా, ప్రతిమలా నిలబడివున్నాడు. కను కొలకుల్లో సీళ్లు కూడా నిలిచేయి. అది గమనించిన వాసంతి—" ఏమైంది శ్రీరాంత్ బాబూ, ఏమిటా కన్నీరు?" అంది.

నీగురించే వాసంతీ అన్నయ్య రాకపోతే నీకెంత దుఃఖం అది ఆర్చిస్తూ వుంటే కళ్ళల్లో సీళ్లు తిరిగేయి "

"ఏమైనా సరే నేనొకటి నిశ్చయించుకున్నాను. ఇవాళ ఎంత రాత్రి కానీ— అన్నయ్య వచ్చినతర్వాతే నేను వోజనం చేస్తాను. అంతే."

"వాసంతీ!"

వేదనాభరితమైన శ్రీరాంత్ గొంతుక బొంగురుపోయింది. వాసంతి విస్మితరాల్చై శ్రీరాంత్ ని చూసింది. అతని కళ్ళవెంట చారాపాతంగా అశ్రువులు రాలుతున్నాయి.

' ఏమిటి శ్రీరాంత్ బాబూ! ఏమిటా కన్నీరు? చెప్పండి. విషయమేమిటి? "

"వాసంతీ, రాజుకి మనమీద కోపం వచ్చింది."

"కోపమా? నామీదేనా? "

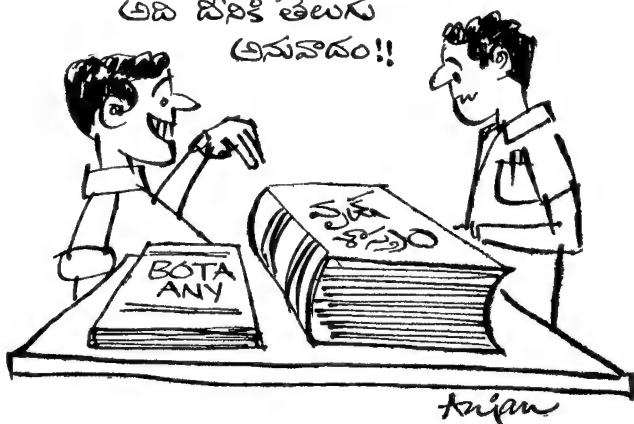
"నీ ఒక్కతే మీదా కాదు. అతనికి మనందరి మీదా కోపం వచ్చింది. రాజు మరింక ఎన్నడూ రాడు. మనల్ని రాజు శాశ్వతంగా ఒదిలి వెళ్ళిపోయేడు .. వాసంతీ!"

వాసంతికి కళ్ళముందు దట్టమైన చీకటి తెరలు దిగినట్టయింది. గుండెల్లో ఎవరో గునపాలు గుచ్చినంత యాతన. ఆరాశంలో అనాధపక్షుల ఆక్రందన. మరోసారి నవ్వునట్టు శ్రీరాంత్ ని చూసింది. ఒక్కసారి వెర్రిగా 'అన్నయ్యా" అని కేక పెట్టింది.

"చెప్పండి చూ అన్నయ్య ఏదీ? ఎక్కడ? అతన్ని ఒంటరిగా ఒదిలేసి మీరొక్కరూ ఎందుకొచ్చేరు .చీకటైపోయింది .అదవిలో అన్నయ్య ఒక్కడే . అయ్యో .మా అన్నయ్యని దయచేసి తీసుకురండి..." అంటూ వాసంతి భోరుమని



- ఇది ఇంగ్లీషు పుస్తకం -  
అది దీనికి తెలుగు  
అనువాదం!!



ఏడవసారింది అంతలో చటుక్కున తెలివితప్పి పడిపోబోతుండగా శ్రీకాంత్ ఆమెని చప్పన పట్టుకున్నాడు.

### 3

“వాసంతి ..

“వాసంతి, లేమ్మా”

“వాసంతి, అదిగో చూశావా ఎంతపొద్దు ఎక్కిందో ఎంతసేపని ఇలా కూర్చుంటావు?”

అన్నపూర్ణమ్మ ఆప్యాయంగా ఆమె భుజంమీద చెయ్యివేస్తూ లేవనెత్తాలని విఫల ప్రయత్నం చేసింది. వాసంతి నిశ్చలంగా కూర్చుని చెదిరిపోని దృష్టితో శూన్యకాశాన్ని పరికిస్తోంది.

ఇన్సాలికి రాజు చనిపోయి పదిహేను రోజులైంది. ఇన్నాళ్ళూ కాసిని మంచినీళ్ళు తప్పితే ఆహారమనేది ఎరగదు వాసంతి. ఒకవేళ అమ్మగారూ, శ్రీకాంత్ బలవంతం చేస్తే—కంచం ముందు కూర్చుని, చేతిలో వున్న అన్నంకేసి దీక్షగా చూస్తూ ధారాపాతంగా కన్నీరు కార్చేది ఆకలేస్తోంది అన్నం పెట్టమ్మా, అనే అన్నయ్య రూపం ఆమె దృష్టిపథాన్నించి చెదురుతేగద!—ఆహారం నోట్లోకి ఎలా వెళ్తుంది?

పదిహేనురోజులై ఆమె బయట అడుగు పెట్టలేదు. ఆనాటినుంచీ అన్నపూర్ణమ్మ

తమ భవంతి వొదిలి ఈ పూరింటికి వచ్చి వాసంతితో పాటు పుంటున్నది. “అచ్చిని” తన దగ్గరుంచితే చాలు మీకెందుకు శ్రమ వెళ్ళిపోమ్మన్నప్పటికీ—ఆమె ఒప్పుకోలేదు. ఆమె, వాసంతి—రాజులు ఇద్దరినీ శ్రీకాంత్తో సమానంగా చిన్నప్పట్నించీ చూస్తున్నది. చెక్కుచెదరని ఆ అనుబంధం ఆమెనెలా వెళ్ళనిస్తుందీ?

పిచ్చిదానా—లేమ్మా—ఏమన్నా కాస్తా తిను. ఇలాంటి అనుకోని తుపానులు ఎదురవడం మానవజీవితంలో తప్పవినరీ. భగవంతుడి మీద భారం వెయ్యి. మనం నడిచే ప్రతిదారీ—మనం అనుకునేంత సాఫీగా పుండదు...” అంటూ ఆమె అప్పుడే వచ్చిన శ్రీకాంత్‌ని చూసి ఆగిపోయింది.

‘ఏమన్నా, తిన్నదా అమ్మా అన్నాడు శ్రీకాంత్.

ఉహూ.. ఇంతసేపూ నేను ప్రయత్నించేను. ఎంత బతిమాలినా తిననుగాక తిననంటుంది. ఇహ నువ్వు చెప్పు వింటుందేమో?”

శ్రీకాంత్ వాసంతిని నెమ్మదిగా సమీపించి ఆమెని లేవనెత్తేడు. గదిలో మరో వైపుకి తీసుకెళ్ళి ‘వాసంతి నువ్వు రాస్తా తినక తప్పదు. నేను ఇంతకు ముందు ఏం చెప్పినా వినేదానివి. ఈసారి కూడా నామాట నిలబెట్టు.’ అన్నాడు ప్రాధేయ పూర్వకంగా.

ఏం చెయ్యమన్నారు శ్రీకాంత్ బాబూ? అన్నం సహించటంలేదు”

‘నిజమే. కాదనను. కాని నువ్వీలా ఏమీ తినకుండా నీరసించి రోజురోజుకీ కృంగిపోతూవుండడం మేం సహించగలమంటావా?”

ఎక్కువొద్దు. కాస్తంత తిను. చాలు. లేకపోతే నామీద ఒత్తి.”

అన్నపూర్ణమ్మ కంచంలో కాస్త పెరుగూ అన్నం కలిపి తీసుకువచ్చింది. ఆ కంచాన్ని శ్రీకాంత్ అందుకొని వాసంతి చేతుల్లో పెట్టేడు. “ఇదుగో, కొంచెమే తిను. లేకపోతే నేను చెప్పేనుగా...నేను చచ్చినంత ఒట్టు!” అన్నాడు వేదనా పూర్వకంగా.

వాసంతి ఆందోళనగా శ్రీకాంత్ నోటిని మూపేసింది. చెంచాతో ఇంత పెరుగన్నాన్ని ఆమె నోటిదగ్గర పెట్టాడు. వాసంతి మరింక కాదన్నేకపోయింది. ఆ ముద్దని మింగింది. అది చూసి అన్నపూర్ణమ్మ ముఖంమీద చిరునవ్వు వెలిగింది.

రాజు మరణం శ్రీకాంత్‌కి చాలా తీరని దుఃఖం కలిగించింది. మానసికంగా ఆ ప్రభావంనుంచి అతనిప్పటికీ కోలుకోలేక పోతున్నాడు. తనలోని వేదనని ఎవరికి చెప్పకోగలడు?

వాసంతి మెల్లిగా భోజనం అయిందనిపించింది. శ్రీకాంత్ కంచాన్ని అన్నపూర్ణమ్మ చేతికిస్తూ “నువ్వుంకో పనిచేయాలి వాసంతి! నేనూ అమ్మా ఒకటనుకున్నాం. అది కూడా నువ్వు కాదనకుండా అంగీకరించాలి” అన్నాడు.

“మీ ఆజ్ఞని నే నెన్నడైనా కాదన్నానా చినబాబూ?”

“అయితే—లే—తయారవు!”

“ఎక్కడికి?”

“నువ్వుప్పుడు శాశ్వతంగా యీ ఇంటిని విడిచిపెట్టేయ్యాలి.”

“ఏం?”

“ఇకనుంచీ—నువ్వు మాతోనే మా మేడలో వుండువుగాని—”

మాధవి వెంటనే ప్రత్యుత్తరం ఇవ్వలేకపోయింది. కృతజ్ఞతాపూర్వక నయనాల్తో అన్నపూర్ణమ్మకేసి చూస్తూండిపోయింది.

“అవును వాసంతి! శ్రీకాంత్ చెప్పింది నబబుగానే వుంది!”

“ఇదిగో వాసంతి—ఇప్పుడే చెప్పేస్తున్నాను. ఏదో పరాయి ఇంటికి చుట్టవు చూపుకి వచ్చినట్టు రాకూడదు. నీ సొంత ఇల్లుగా భావించి రావాలి. తెలిసిందా?”

వాసంతి ముందుకి వంగి అన్నపూర్ణమ్మ పాదాల్ని స్పృశించింది.

ఆమె వాసంతిని చేతుల్లోకి తీసుకొని కౌగలించుకుంది. “ఇప్పుడు నా జీవితం మీ యిద్దరిమీదే ఆధారపడి వుండమ్మా” అంది.

వాసంతి మరేం మాట్లాడలేదు. ఈ విశాల ప్రపంచంలోనే తనకి నా అన్నవాళ్ళవరూ లేరు. ఉన్న ఒక అన్నా అన్యాయం చేసిపోయాడు. తనకింకెవరు దిక్కు? అలాంటి పరిస్థితుల్లో ఆడుకోడానికి మేమున్నామంటూ ముందుకి వచ్చేది ఎవరు?

కావలసిన బట్టలూ ఇతర ముఖ్యమైన వస్తువులూ మూటకట్టి అన్నపూర్ణమ్మగారి మేడకి తీసుకు వెళ్ళిపోయింది లచ్చి. ఆ పూరింటికి తాళం పెట్టి అన్నపూర్ణమ్మగారి వెనక నడిచింది వాసంతి.

ఇప్పుడు వాసంతి పూర్వంలా చలాకీగా వుండటం లేదు. ఎప్పుడూ దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ—ఒంటరితనంలో మునిగిపోతున్నది.

ఒ రోజు డాబా ఎక్కి పట్టిగోడవద్ద నిలబడింది వాసంతి. నిశ్శబ్దంగా వుంది ప్రకృతి. దూరంగా వున్న అడవిలోంచి జలపాతం హోరు లీలగా వినిస్తోంది. ఆ అడవిలోని జలపాతమే తన అన్నయ్యని కబళించింది. తదేకంగా అటే చూస్తూ చేష్టలుడిగి నిలబడింది. వాసంతికోసం మేడంతా వెదికిన శ్రీకాంత్—ఎక్కడా కన్పించకపోయేసరికి డాబా ఎక్కేడు. వాసంతిని చూస్తూనే ఆశ్చర్యపోయి నిలబడ్డాడు.

వాసంతి ఇటు తిరిగి చూడనైనా లేదు.

కాస్త పక్కగా నిలబడి “వసూ!” అని మెల్లిగా పిలిచేడు.

“మీరా!” అంది వాసంతి తత్తరపాటుతో.

“ఆ.. నేనే. నే నెంతసేపట్నుంచీ నీకోసం ఎదురుచూస్తున్నానో తెలుసా?”

“నే నిక్కడే వున్నానే!”

“నువ్విక్కడే వున్నావులే. కాని నీ దృష్టే ఎక్కడో వుంది” అన్నాడు చిన్నగా వ్యవృతా.

“వ్వు ..ఎంచేతో అప్పుడప్పుడు ఇలా అయిపోతున్నాను.”

“వాసంతి, నీ బాధని నేను అర్థం చేసుకోగలను. ఏకాంతంలో మనం ప్రేమించే వ్యక్తుల విషాదస్మృతులు ఎంతో కలవరం కలిగిస్తాయి. కాదనను.”

వాసంతి హృదయసాగరంలో ఒక దుఃఖితరంగం చివ్వుమని ఉవ్వెత్తున ఎగసి పడింది. చప్పున కనుకొలకులు కన్నీటితో నిండినై.

“వసూ, నీ సుఖశాంతుల్ని కోరే ఒక వస్తువుని ఇన్నాళ్ళూ మరిచిపోయావు. చూడు. ఎంత మౌనంగా ఆ మూల వుందో—నీ కరస్పర్శకోసం భేదిస్తూ—”

“ఎవరు?”

“ఇంకెవరు? నీ ప్రియమైన వీణ. ఒక్కనాడైనా దాన్ని సముదాయించేవా మువ్వు?”

చాలాసేపటివరకూ మౌనం పహించింది వాసంతి. శ్రీకాంత్ తన చేతి రుమాల్తో ఆమె కన్నీటిని మృదువుగా తుడిచేడు. కాస్సేపయ్యేక ఆమె తలెత్తింది.

“ఏడుస్తున్నావా వసూ?”—వద్దన్నట్టు జీరపోయిన గొంతుకతో అనునయంగా అడిగేడు శ్రీకాంత్.

“ఊ!” అంది వాసంతి.

“రా వాసంతి, లే. మూగవోయిన వీణని నీ వేళ్ళతో పలకరించు. నిశ్శబ్దం పేరు కున్న ఈ భవంతిలో వీణానాదాలు చిందులెయ్యాలి. పూ! కానీ!”

వాసంతి కిలలా నిలబడి శ్రీకాంత్ ని చూడసాగింది. అతని పట్టుదల ఆమెకి తెలుసు. తన ముఖంమీద చిరునవ్వు వెలగాలంటే—ఆకాశంలోని నక్షత్రాల్ని దొరకపుచ్చుకొని అయినా, తన అభీష్టం నెరవేర్చుకోగలడు. మెట్లమ్మట కిందికి దిగి తన గదిలోకి నడిచింది. ఆమెను అనుసరించేడు శ్రీకాంత్.

అంతకుముందే గురువుగారు వీణతో సిద్ధంగా వున్నారు. వాసంతి ఆయనకి వమస్కరించి చాపమీద ఎదురుగా కూర్చోని వీణని చేతుల్లోకి తీసుకుంది.



కాస్పేపటికి వాసంతి అంగుళులు వీణ తంతులపై నర్తించసాగేయి. ఆ సంగీత తరంగాలు పరిసర వాతావరణాన్ని శోభామయం చేసేయి.

మిత్రుని మరణం శ్రీకాంత్ హృదయంలో ఓ పెద్ద బండరాయిని తెచ్చి పడేసింది. హృదయగతమైన ఆ బాధని వాసంతితో చెబుదామని ఎన్నోసార్లు అనుకున్నాడు శ్రీకాంత్. ఆనాటి ఆ దృశ్యం ఇంకా అతని మనోఫలకంమీంచి చెరిగిపోలేదు.

\*

\*

\*

శ్రీకాంత్ ఆమెకోసం చక్కని ఖరీదైన బట్టలూ, ఇతర వస్తువులూ తరచూ తెచ్చేవాడు. ఆ తల్లి కొడుకులు తనమీద చూపించే శ్రద్ధని చూసి కృతజ్ఞతాభారంతో వాసంతి శిరస్సు వంగిపోయేది. ఎక్కడా ఏ విషయంలోనూ కూడా వాళ్ళామెకు లోటు రానివ్వటం లేదు.

రోజులు అలా దొర్లిపోతున్నాయి. వసంత ఋతువు వచ్చింది. నేల నాలుగు చెరుగులూ రంగురంగుల పువ్వులు వింత వెలుగులు విరజిమ్ముతూగినై, చెట్లు ఫల భారంతో వంగుతున్నాయి. పక్షులు రోజుకో కొత్త పాట పాడుతున్నాయి. వాసంతి మెల్లిమెల్లిగా గతకాలపు స్మృతులనుంచి విముక్తురాలై వర్తమానం ధ్యానలో పడ సాగింది తల్లికొడుకులకి ఆమెలోని ఈ మార్పు ఎంతో సంతోషం కలిగించింది. ఇప్పుడు వాసంతి పూర్తిగా మనుషుల్లో పడింది. అప్పుడప్పుడూ నౌకర్లని సరదాగా పలకరిస్తుంది. కాసేపు అవీ యివీ మాటాడుతుంది. అన్నపూర్ణమ్మ పూజగదిని శుభ్రం

చేస్తుంది. శ్రీకాంత్ అవసరాల్ని ఏమరకుండా కనిపెట్టుకుంటూ వుంటోంది.

ఒ రోజు తన గదిలో కూర్చొని కిటికీలోంచి కన్సిస్టోన్స్ పూలతోటని తడేకంగా చూడసాగింది వాసంతి. ఎవరిదో అడుగుల చప్పుడు వినబడగానే లేచి చూసింది.

శ్రీకాంత్ నవ్వుతూ కన్పించేడు.

“అంత దీర్ఘంగా ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు వాసంతీ?”

“చెప్పమన్నారా?” అంది లేచి నిలబడ్డా.

“ఊఁ.....కానీ—

“చెప్తా. మరి. మీ రేమీ అనుకోరుగదా?”

“ఏమీ అనుకోను. సరేనా? ఏమిటది?”

“ఇంత పెద్దయింట్లో ఒంటరిగా వుండాలంటే ఏదోగా వుంటోంది. పసిపాటా లేకుండా గోళ్ల గిల్లకుంటూ కూర్చోవాలంటే చిరాగ్గా వుంటోంది. ఎవరేనా తోడుగా వుంటే గంటలు నిమషాల్లా గడిపెయ్యవచ్చు.”

శ్రీకాంత్ ఆమె మాటలు వింటూ గంభీరంగా ఆమెకేసి చూడసాగేడు. ఆమె చెప్పబోయింది అతనూహించలేకపోలేదు.

“మీరు ఆనుమతిస్తే ఒక స్నేహితురాల్ని తెచ్చుకుంటా?”

“ఎవర్ని?” సందేహభరిత దృష్టితో ఆమెని చూస్తూ అడిగేడు.

“రేణూని” అంది వాసంతి తన కోమల కంఠస్వరంతో మృదువుగా.

“అన్నా, పెంకిపిల్లా! మళ్ళీ అదేమాట మొదలెట్టేవా? ఎన్నిసార్లు చెప్పేను—ఆ వ్రన క్రిత వద్దని! ఉండు నీ పని చెప్తాను....” అన్నాడు శ్రీకాంత్ కోపం నటిస్తూ.

“ఏమిటి బాబూ. దెబ్బలాడుకుంటున్నారు, ఏమిటి గొడవ?”

“అబ్బే. ఏమీ లేదమ్మా”

“ఆ—ఆగండాగండి. అయితే—అమ్మగారితో అనలు సంగతి చెప్పేయ్యనా?” అంది వాసంతి మధ్యలో అడ్డు వస్తూ.

“సరే, ఏం చెప్తావో చెప్పు” అన్నాడు.

“అమ్మగారూ, చినబాబు ఎమంటున్నారంటే....” అంటూ ఆగిపోయింది వాసంతి.

“అ...ఎమంటున్నాడు?”

“అమ్మతో చెప్పి నా పెళ్ళి....”

“ఏమీ పెంకిపిల్లా. అబద్ధాలు చెప్తున్నావా?”

“నువ్వురుకోరా. మన వాసంతి అబద్ధం చెప్పదు. నాకు తెలుసు”

“నీకు తెలిదమ్మా—” అంటూ ఏదో అనబోయేడు శ్రీకాంత్.

“నువ్వగు. మరింక నీ మాటలేం వినను. నే నివాళి మన అవధాన్లుగారితో చెప్తాను ...”

“మీ యిష్టం. ఏం చేసుకున్నానరే నా కనవనరం. నేను మాత్రం ఇంకో రెండేళ్ళవరకూ పెళ్ళిచేసుకోను!” అన్నాడు శ్రీకాంత్ దృఢంగా. అనక ముఖం గంభీరంగా పెట్టి అక్కడినుంచి నడిచి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయేడు. వానంతీ. అన్న పూర్ణమ్మా ఒకరి ముఖం ఒకరు చూసుకున్నారు.

“చూసేవా. వానంతీ! పెళ్ళం చే మండిపడ్తున్నాడు. ఏం చేద్దామంటావు?” అంది అన్నపూర్ణమ్మ నిరాశగా.

“మీకెందుకమ్మా అదంతా? ఆ విషయం నాకు ఒదిలేయండి. నేను చూసు కుంటాగా!”

“ఈ విషయం గనక తేలిస్తే నీకు మంచి బహుమానం యిస్తాను వానంతీ! ఒద్దనేవరకూ లడ్డూలు తినిపిస్తాను .”

“అబ్బే. కేవలం లడ్డూలతో లాభం లేదు, నాకింకా పెద్ద లంచం కావాలి .”

“చెప్పు . . ఏం కావాలో?”

“మరి, మాటిస్తారా?”

“ఏమని?”

“ముందు మాటివ్వండి.”

‘ఆఁ యిచ్చేననుకో. నీకేం కావాలో చెప్పు”

“మన ఇంటి ముందు పూలతోట వుందిగా—”

“ఆఁ వుంది.”

“అందులో ఓ అందమైన తూగుటుయ్యాలి”

“ఇంతేగద. సరే కానియ్యి. ఇవాళనుంచే పని ప్రారంభించు, కానీ—”

“మిగతాది నాకు ఒదిలెయ్యండి. నేను చూసుకుంటాను. మీరు ముందు మన అవధాన్లుగారిని పిలిపించి ఆ వ్యవహారం మాట్లాడండి” అంటూ శ్రీకాంత్ గదివేపు నడచింది వానంతీ.

గదిలో మంచం మీద కూర్చుని కిటికీవేపు చూస్తూ దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నాడు శ్రీకాంత్. వానంతీ అడుగుల చప్పుడు విని చప్పున లేచేడు.

“ఓ. నువ్వా వానంతీ! రా!”

“మీకు కోపం వచ్చిందా?”



“పచ్చిపిల్లా, కోపమా? నీ మీదా నువ్వేం తప్పుచేసేవని? ఒకవేళ నువ్వేదై”నా తప్పే చేశావనుకో. ..అయినా సరే నాకు కోపం రాదు తెలుసా?” అన్నాడు పెదాల మీదికి నవ్వును తెప్పించుకొని.

“నిజమా? నేనంటే మీకెంత అపేక్ష!”

“అంచేత, అలా ఎప్పుడూ అనుకోకు?”

“సరే. అయితే నా మనస్సులోని ఓ మాట చెప్పేదా?”

“పూ చెప్పు. ఏం కావాలి?”

“ఇది కోరిక కాదు. కేవలం ప్రార్థన....అనుకోండి. ఇది గనక మీరు నిరాకరిస్తే—నేననుభవించే బాధని ఊహించనై నా వూహించుకోలేను.” అంది వానంతి నమ్రత పుట్టిపడ్డాన్న కంఠంతో.

ఆమె మాటలు వినగానే శ్రీకాంత్ మొదట కంగారు పడిపోయేడు. తననుంచి ఏమి కావాలి అమ్మాయికి?

“అదగరాదూ? ఏం కావాలి? కోరిక ఏదై నా సరే చెల్లిస్తానన్నాగా?”

“అమ్మగారితో చెప్పి—మన పూలతోటలో నాకోసం ఒక అందమైన తూగు ట్యూబుల కట్టించండి”

“ఇంతేనా? ఇంతేమిటో అనుకున్నాను. ఇవాళే అమ్మతో చెప్పి పని మొదలు పెట్టిస్తాను....”

“నేను అమ్మగారిని ఇంతకుముందే అడిగేను ఆమె ఒప్పుకోలేదు ..”

శ్రీకాంత్ కొద్దిగా గాభరా పడ్డాడు.

“ఎం, ఎందుకని?” అన్నాడు.

“దానికి ముందు నేనో పని చేస్తేగానీ—అందుకు ఒప్పుకోమన్నారు!”

“ఏమిటది?”

“మీ వివాహం అయ్యేంతవరకూ ఇలాంటివేం కుదరవన్నారు.”

“వివాహమా?”

“అవును. మిమ్మల్ని పెళ్ళికి ఒప్పిస్తేనే తోటలో అది కట్టిస్తామన్నారు.”

“అదా. అమ్మాయీ అసలు సంగతీ?”

“అవును ఇప్పుడు చెప్పండి. నా కోరిక తీర్చలేరా?”

శ్రీకాంత్ స్తబ్ధుడై వానంతి అమాయక వదనాన్ని చూడసాగేడు. తన నెలకై నా పెళ్ళికి ఒప్పించాలని ఈమెకి ఎందుకింత పట్టుదల? ఇందులో తన తల్లి ప్రోద్బలం ఎంత వున్నదీ అతనికి తెలుసు:

- నాకు జీవితంలో పెద్ద కోరికలే లేవు,  
మంచిభక్తి, ఇద్దరుపిల్లలు,  
ఓ కెండుంతస్తులకొకపా,  
ఓ చిన్నకొకూ కాల!



“వాసంతీ! మొత్తానికి నా వివాహం ఎలాగైనా త్వరగా జరిపించాలని చూస్తున్నా  
పన్నమాట!”

“బావుంది. వదినగారంటే నా కెంతో యిష్టం?”

‘నువ్వలాగే వెర్రిగా అనుకుంటూ వుండు. లేదా—ఆ ఒదినగారొచ్చి నీతో  
మాటాడనై నా ఆడదు. అప్పుడో .?’

“అహా, అలా ఎన్నటికీ కాదు. మా వదిన చాలా మంచిది!”

“నీ కెలా తెలుసు?”

“నాకు తెలుసు. మనిషి మొహంలోకి ఒక్కసారి చూస్తే చాలు.... (గ్రహం  
చేస్తాను నేను.” అంది వాసంతి విశ్చయంగా.

“సరే—నా మొహంలోకి చూడు. ఏమన్నిస్తుందో చెప్పు చూద్దాం?”

వాసంతి నితదృక్కుల్తో శ్రీకాంత్ ముఖంలోకి రెండు క్షణాల పాటు  
చూసింది. ‘నిజంగా చెప్పమన్నారా?’ అంది మెల్లిగా.

“హా!”

“పాపం, మీకు మనసులో ఏదో కొట్టుకుంటూ వుంది. కాని పెదాలు విప్పి

చెప్పలేకపోతున్నారు....

“ఏమిటది?”

“వేగిరం పెళ్ళవాలనే కోర్కె!”

“మళ్ళీ.... వెంకిపిల్లా! సరే—ఇది చెప్పు, నీకు వదిన కావాలా?

“నాకు ముందు వదిన కావాలి. తూగుటుయ్యాల దానిమట్టుకదే ఆరక వచ్చేస్తుంది”

శ్రీకాంత్ ఒక్క-క్షణంపాటు ఆలోచించేడు. ముఖంమీదికి చిన్న చిరునవ్వు పాకింది. వాసంతి దగ్గరగా వెళ్ళి ఆమె భుజంమీద చెయ్యి వేశాడు. “సరే వాసంతీ. వెళ్ళు. అమ్మతో చెప్పి— ఆమె యిష్టం వచ్చినట్లు అన్నీ ఏర్పాట్లు చెయ్యమను.” అన్నాడు.

వాసంతి కొన్ని క్షణాలపాటు విస్మయంగా శ్రీకాంత్ ముఖంలోకి చూసింది. ఆతని మాటలు కలా నిజమా అన్నట్లు వున్నాయి. “నిజంగానా?!” అంది తప్పన.

“నిజంగా నిజం!” అన్నాడు శ్రీకాంత్.

వాసంతి ఉరుకులు పరుగుల్తో ‘అమ్మా....అమ్మా’ అని అరుస్తూ అన్నపూర్ణమ్మ గది వేపు పరుగెత్తింది.

“ఏవమ్మా, వాసంతీ! ఎందుకా ఉరుకులూ పరుగులూ? ఏమైంది?”

“అమ్మగారూ! ఇంక ఒక్క-క్షణం కూడా ఆలస్యం చేయకండి... ప్రయత్నాలూ అవీ ఇప్పుడే ప్రారంభించండి,”

‘దేవికి! ఏ ప్రయత్నాలు?’

‘అయ్యో. ఇంకా మీకు వేరే చెప్పాలా? చినబాబు పెళ్ళికి ఒప్పుకున్నారు!’

“నిజంగానా?!” అంది అన్నపూర్ణమ్మ అమిత ఆశ్చర్యంతో.

‘నిజమే’

“ఎంత మంచిదానవమ్మా!” అంటూ ఆమె వాసంతిని కొగలించుకుంది. ఇద్దరి కళ్ళలోనూ వింత మెరుపులు మెరిసిన్నై.

#### 4

భవనం అంతటినీ రంగురంగుల దీపాల్తో అతి వైభవంగా అలంకరించేరు. ఇంటి ముందు పెద్ద పందిరి. ఆ పచ్చని పందిరికింద అతి వైభవంగా, ఎందరో పెద్దల నమస్కంలో శ్రీకాంత్ రేణుకల వివాహం జరిగింది.

రాత్రి తొమ్మిది గంటలవుతూంది. భవనంలో జననమ్మర్దం కాస్త తగ్గింది.

బయటినుంచి వచ్చిన అహతలందరూ ఒక్కొక్కరే వెళ్ళిపోసాగేరు.

రేణుక ఒంటరిగా కూర్చోనివుంది. ఆ రోజు రాత్రి ఆమె వాసంతితోబాటు భోజనానికి కూర్చుంది. భోజనాల సమయంలో—రేణుని విశ్రాంతి తీసుకోమని వదేవదే చెప్పింది అన్నపూర్ణమ్మ. భోజనాలు కాగానే తాంబూలాలు వేసుకున్నారు. 'రేణూ చెయ్యి పట్టుకుని మేడమీది గదివేపు తీసుకువెళ్ళింది వాసంతి. వాళ్ళ వెనకే లచ్చికూడా వెళ్ళింది.

గది ద్వారందగ్గరికి వచ్చి వాసంతి ఆగిపోయింది. సిగ్గుతో వంగిన రేణూ ముఖాన్ని ఎత్తింది. "చూడమ్మా వదినా! నీ ముఖంలో దోబూచులాడుతున్న సిగ్గుల్ని విడిచిపెట్టు. ఇక్కడ వేరే ఇంకెవ్వరూ లేరు. ఈ రాజ్యానికి మహారాణివి నువ్వే! నువ్వు మిగతావాళ్ళని సీకు దాసులుగా చేసుకుంటావో, మహారాణివో అవుతావో అంతా నీ యిష్టం!" అంది.

రేణూ నెమ్మదిగా తల తిప్పి చూసింది. గది ద్వారాలకి ఊరేయిన నిల్గు తెరలున్నాయి. తళతళ మెరుస్తున్న నాలుగు టేబులుఫేర్లు గదికి నాలుగుమూలలా వున్నాయి. పూలరథంలా అమర్చిన మంచం. ఓ మూల ప్లవర్ వేజ్ లో నానా సుగంధాలు వెదజల్లుతున్న రకరకాల పువ్వులు.

"ఇది నీ విశ్రాంతిగృహం" అంది వాసంతి మంచాన్ని చూస్తూ.

నవ్వుతున్న కళ్ళతో కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా వాసంతిని చూసింది రేణుక. వాసంతి టేబులు దగ్గరికి వెళ్ళి పాన్ దాన్ వేపు చూసింది.

"లచ్చీ ఇక్కడ ఏలకులేవేం?"

"నేను తేలేదమ్మగారూ."

"ఉవ్. అబ్బా. ఏ పని చేసినా నువ్వెప్పుడూ ఇంతే. అంతా నగం నగం చేస్తావు. వెళ్ళి అమ్మగారిదగ్గరుంటాయి తే. అహా! ఒడ్డులే నేనే వెళ్తాను. చూడూ"

"చెప్పండమ్మగారూ."

"ఆ కిటికీలకీ, ద్వారాలకీ వున్న తెరలు దించు. నే నిప్పుడే వస్తా" అంటూ వాసంతి వెళ్ళిపోయింది. లచ్చి ఒక్కొక్క తెరనే దించసాగింది. రేణుక మానంగా కుర్చీలో కూర్చుంది. ఈ ఇంటికి వచ్చినదగ్గర్నుంచీ తనకి వాసంతి అన్నపేరు తప్ప మరోపేరు వినబడటం లేదు. ఎంతసేపూ ప్రతివారి నోటా వాసంతి—వాసంతి! ఏ పని చెయ్యాలన్నా వాసంతే చెప్పాలి. ఏ వస్తువు కన్పించకపోయినా వాసంతినే నలహో అడగాలి. వాసంతి లేకపోతే ఇంత పెద్ద భవంతిలోని కార్యకలాపాలూ స్తంభించిపోతాయేమో....ఎవరీ వాసంతి?

“లబ్బి.”

చేస్తున్న పని ఆవి తనని నెమ్మదిగా పిల్చిన రేణుకవేపు చూసింది. మెల్లగా ఆమెని సమీపించింది. రేణు ఓ పదిరూపాయల నోటు తీసి దాన్ని మాయ చేతుల్లో కుక్కింది.

“ఇదేంటమ్మా ?”

“మామూలేగా.”

“ఒద్దమ్మగారూ. ”

“అరే. వుంచమన్నాగా. వుంచుకో.” అంటూ రేణు బలవంతం చేస్తుంటే— ఆమె మాట కాదనలేకపోయింది లబ్బి. నోటుని రెండు మడతలు పెట్టి జాకెట్లో దోపుకొంది.

“ఎవరికీ చెప్పకు” అన్న రేణు మాటలు విని నిరుత్తరురాలైంది. లబ్బి మనస్సులో ఏవేవో సందేహాలు రేకెత్తినయి. అంతలోనే వాసంతి మళ్ళీ తిరిగివచ్చింది. “లబ్బి. బాబుగారి బట్టలూ, అమ్మగారి బట్టలూ కింద తీసిపెట్టి వుంచేను. వెళ్ళి తీసుకురా.” అంది.

“అలాగేనమ్మా” అంటూ వెళ్ళిపోయింది లబ్బి.

“ఎమిటలా చూస్తున్నావు ?” అంది రేణుక తననే తదేకంగా చూస్తోన్న వాసంతిని వుద్దేశించి.

“చంద్రబింబంలాంటి నీ ముఖాన్ని చూస్తూంటే నాకొకటి అన్నిస్తోంది పదినా ? బ్రహ్మదేవుడు చాలా తీరుబాటుగా నీ రూపురేఖల్ని సృష్టించివుంటాడు.”

“అబ్బ. పూరుకుందూ. అంతా వేళాకోళమే.”

“వేళాకోళం కావొదినా. నిజంగానే చెప్తున్నా. సరేగాని ఇక నేను వెళ్తాను.”

“ఎక్కడికి ?”

“మరి నేను రెస్టు తీసుకోవద్దూ. అదీగాక అమ్మగారికి భోజనంకూడా వడ్డించాలాయె ...”

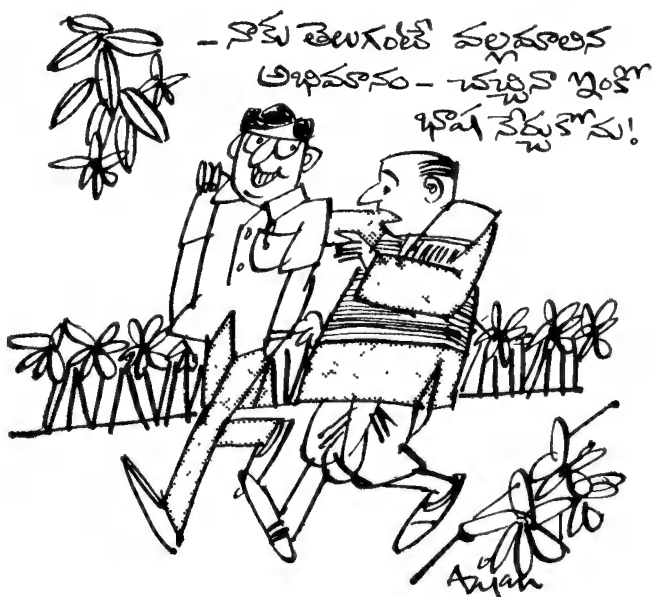
నన్ను ఒంటరిగా వదిలేస్తావా ?”

“గాభరాపడకమ్మా, పదినా ! నీ పతీదేవులుంగారు ఈపాటికి వేంచేస్తూనే వుంటారు... ”

“అదుగో మళ్ళీ—”

కోప్పడకండి మరి. ఇహ వస్తా.” అంటూ బైటికి వెళ్ళిపోయింది వాసంతి.

రేణు తలలో మళ్ళీ ఆలోచనలు చెలరేగేయి. ఎవరీ వాసంతి ? ఆమె ఆజ్ఞ లేందే



ఒక్క ఆత్మే నా అల్లాడదెంచేత ? వాసంతికి ఈ కుటుంబానికి ఏమిటి సంబంధం ?

అంతలో ద్వారం దగ్గర చప్పుడయింది. లచ్చి, చేతిలోవున్న బట్టల్ని చేబిలుమీద పెట్టి నిలబడింది.

“లచ్చీ.”

‘ ఏం అమ్మగారూ ? ’

‘ నువ్విక్కడ ఎన్నాళ్ళనుంచి పని చేస్తున్నావు ? ’

‘ చాలాకాలంనుంచీ పని చేస్తున్నానమ్మా. ’

‘ వాసంతి. ’

“ ఆమెగారు చిన్నప్పట్నుంచీ ఇక్కడే వుంటున్నారని విన్నానమ్మా. ’

‘ చినబాబుగారికి ఏమైనా బంధువా? ’

‘ అబ్బే. కాదమ్మగారూ. నిజం చెప్పాలంటే. ’

ఆఁ ఆఁ చెప్పు. ’

‘ పెద్దబాబుగారి దగ్గర ఆమె తండ్రిగారు గుమాస్తాగా పని చేసేవారంటమ్మా. ఆయనగారు కాలం చేసేక వాసంతమ్మగార్ని కన్నబిడ్డల్లే పెద్దమ్మగారు చూసు-

కుంటున్నారు ..”

“వాసంతి కింకెవరూ లేరా?”

“ఒక అన్నయ్య వుండేవాడమ్మా. ఆయనా. మన చినబాబుగారూ ప్రాణ స్నేహితులు.”

“ఓ—అతనా! జలపాతంలో ప్రమాదవశాత్తూ చనిపోయేడు ...”

“అవునమ్మా. అన్నగారు పోయేక పెద్దమ్మగారు ఆమెని ఈ ఇంటికొచ్చి వుండ మన్నారు.”

“అంతకు ముందో?”

“ఇదుగో ఈ కిటికీలోంచి చూడండమ్మా అదుగో ఆ కనిపించే యింట్లోనే ఆమె యంతకు ముందు వుండేది. .

“ఇప్పుడు—అక్కడెవరుంటున్నారో?”

“ఎవరూ లేరు. ఏదో కొంత పాత సామానుండక్కడ”

ఇంతలో శ్రీకాంత్ జోళ్ళ చప్పుడు వినిపించింది. లచ్చి తత్తరపాటుతో రేణుక దగ్గర నెలవు పుచ్చుకుని ఆక్కడినుంచి నిష్క్రమించింది.

“రేణూ” అంటూ తన సహజ గంభీరస్వరంతో పిలిచాడు శ్రీకాంత్. అతని పిలుపుకి జవాబు రేణూ గుండెల వరకూ వచ్చింది. కాని సిగ్గుతో నోటంట మాట రాలేదు.

“నిద్ర పస్తోందా?” మంచం మీద ఆమె పక్కనే కూర్చుంటూ అనునయంగా అడిగేడు శ్రీకాంత్. “లేదు .” అంటూ తత్తరపాటుతో లేవబోయింది. ఆమె భుజంమీద చెయ్యి వేస్తూ బలవంతంగా కూర్చోబెట్టేడు శ్రీకాంత్. ఎంతగానో ప్రయత్నించిన మీదట ఆమె సిగ్గుని కొంతైనా పోగొట్టగలిగేడు.

“ఓర. ఎలా వుంది—ఈ కొత్త యిల్లు? ఆమె ముంగురుల్ని సవరిస్తూ ప్రశ్నించేడు

“ఒక్క రోజులో యెలా చెప్పగలను? అంది రేణు నెమ్మదిగా, ఆనక ‘వాసంతి అంటే మీకెంతో అభిమానం అనుకుంటాను. నిజమేనా?”

“అవును. నిజం చెప్పాలంటే—ఈ రోజు ఈ భవనం ఇంతలా రంగుల్తో కలకలలాడతూ వుందంటే అది వాసంతి చలవే....పైగా నువ్వు కూడా వచ్చేవు. ఇంకేం?

‘ఈ భవనం అందం ఎక్కువవుతుందంటారా?”

“వసంతం వస్తే పూలతోట గుబాళించడూ! అలాగే—” అన్నాడు శ్రీకాంత్



నవ్వుతూ.

రేణుక మౌనంగా వుండిపోయింది. వాసంతికి ఈ ఇంట్లో ఇంత ప్రముఖస్థానం ఎలా యివ్వబడింది అన్నది ఆమెకి అంతు దొరకని ప్రశ్న.

‘ఓమాట అడగనా?’ నెమ్మదిగా అంది రేణు.

‘ఒకటి కాదు వెయ్యి అడుగు’

‘వాసంతి ఎవరు?’

“నాకు రాజు అనే స్నేహితుడు వుండేవాడు. అతని చెల్లెలు వాసంతి, అతను చనిపోయిన తర్వాత వాసంతి ఏకాకి అయిపోయింది. అప్పట్నుంచీ ఆమె యిక్కడే వుంటుంది ...”

ఈ మాటలు అంటూంటే శ్రీకాంత్ కళ్ళు చెమర్చడం రేణుక గమనించింది....

‘రేణూ ... నువ్వు నాకో మాటిమ్యాలి. నీ కంఠంలో ప్రాణం వుండేవరకూ వాసంతికి ఏ కష్టమూ కలగనివ్వకూడదు. అలా అని మాటియ్యి .” అంటూ ఆమె చెయ్యి అందుకున్నాడు

\*

\*

\*

‘అబ్బ... నువ్వా వాసంతి!’

‘అర. నేనే వదినా. తెల్లారిపోయింది. ఇంకా ఎంతసేపు నిద్రపోతావ్?”

‘నిద్రపోవాద్దంటావా?’

‘ఉహూ. అది కాదోదినా . తెల్లారిందీ అంటున్నా—”

‘నాకాసంగతి కనిపిస్తూనే వుందిగా”

రేణూ కంఠంలో అస్పష్టంగా వినిపించిన కఠినత వాసంతిని కొంచెం కదిలించింది. నిన్నరాత్రి శ్రీకాంత్ తో ఏదైనా ప్రణయకలహం జరిగివుంటుందని మనస్సుకి సమాధానం చెప్పుకొని కప్పుతో మంచం దగ్గరికి నడిచింది వాసంతి.

‘‘ఇదేమిటి?’’ అంటూ మంచంమీద లేచి కూర్చుంది రేణుక.

‘కాఫీ’

‘‘నువ్వు తాగవా?”

‘‘లేదోదినా. నేను స్నానం అదీ కానిచ్చి తాగుతాను.”

‘నేను టెడ్ కాఫీ తాగుతానని నీ కెలా తెలుసు?”

‘‘చినబాటు చెప్పారుగా—అదినరేగాని. స్నానం ఎప్పుడు చేస్తావాదినా?”

‘నా స్నానం సంగతి నువ్వాలోచించకు. స్నానం చెయ్యాలనిపించినప్పుడు లచ్చిని కేకేస్తాలే”

యు వ

“లచ్చినా! దానికేం తెలుసు, వట్టి మొద్దు. నిన్ను సంరక్షించే బాధ్యతంతా నాదే నండీ వదినమ్మగారూ!” అంటూ నవ్వింది వానంతి.

“నీ బాధ్యతా? ఏమేం పస్లు చెయ్యాలి నువ్వు?”

“చెప్పనా? నీ విశ్రాంతికి ఏర్పాట్లు నీ బట్టల ఎన్నిక... భోజన సదుపాయాలు. అన్ని విషయాలూ నేను గమనించాలి. ఒకవేళ నీ మనసు బాగా లేదనుకో. .”

“అలాగేకపోతే, ఏం చేస్తావు?”

వదినగారి మనస్సులో సంతోషం నింపడానికి వీణ వాయిస్తాను. పాటలు పాడతాను. మంచి మంచి కబుర్లు చెప్తాను.”

“అప్పటికీ నా విచారం పోకపోతే—?”

“అప్పుడేం చెయ్యనూ ” అంటూ బుర్రగోక్కుంది, “అలా చినబాబుని మీ దగ్గరకు లాక్కొస్తాను ” అంటూ కిలకిల నవ్వింది వానంతి. రేణుకి కూడా ఎంత ఆపుకుందామనుకున్నా నవ్వాల్సింది.

## 5

“ఎవరబ్బా! ఈ వీణ వాయిస్తున్నదీ? : ”

“వానంతి”

“అబ్బి. ఇంత చక్కటి సాయంకాలం పూటా ఆ సంగీతం వింటూంటే మనస్సులో ఏదో దేవుతున్నట్టనిస్తుంది ”

“చాలా విచిత్రంగా వుండే, ఈ మధుర సంగీతం మనస్సుకి శాంతి గాని ..”

“ఒకే మందు అంచరు రోగులకీ పనికి వస్తుందా? కొందరికి శాంతినిస్తుంది. మరి కొందరికి వేదనని కలిగిస్తుంది ”

“రేణూ! : !”

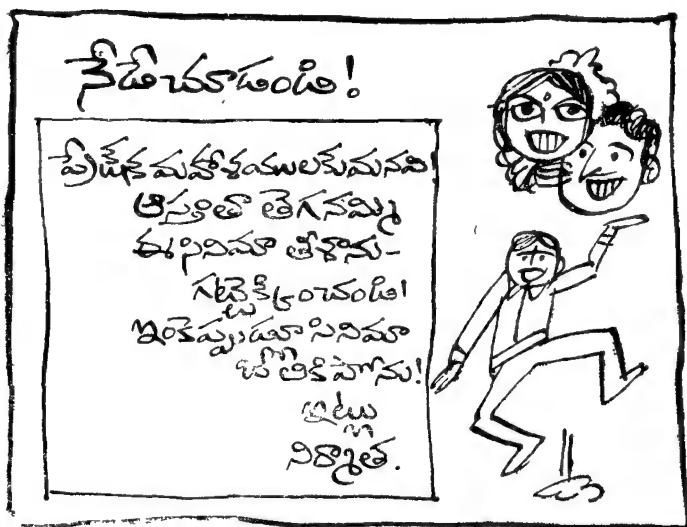
“ఏం?”

“అది సరేగాని—ముందు బట్టలేసుకొని తయారవు, పైమైపోతుంది. ”

రేణుక డ్రెసింగ్ రూంలోకి నడిచింది. అద్దం ముందు నిలబడి శ్రీకాంత్ పై కట్టుకోసాగేడు. కింద గదిలోని వానంతి వీణ వాయిద్యం యిక్కడివరకూ వినిపిస్తోంది.

“ఏమండీ, ఈ వీణని నేర్చుకోడం మాన్పించేస్తే ఏం? అంది రేణుక ఒక్కసారిగా.

ఆమె ప్రశ్నకి చకితుడైన శ్రీకాంత్ “ఏం?” అన్నాడు.



“సంగీతం నేర్చుకునేవాళ్లు కరిన హృదయలు అవుతారని విన్నాను.”

“అయితే—?”

“మన వాసంతికూడా అలాగే అయిపోతుందేమోనని నా భయం!”

“వాసంతి అన్నివేళలా తాను నవ్వుతూ—అందర్నీ నవ్విస్తూ వుండడం నకు ఇష్టమే. కాని వీణ అభ్యాసం ఆపడం—అది అసంభవం?”

“ఎంచేత?”

“చెప్తా విను. ఒక అందమైన రామచిలుకని నువ్వు పెంచుతున్నావనుకో. ఆ చిలుక నిన్ను వదిలి ఆకాశంలోకి ఎగిరిపోవడం నీకిష్టం లేదు. అలాగన్నెప్పి దాని రెక్కలు తెగనరుకుతావా, చెప్పు?” అన్న శ్రీకాంత్ ప్రశ్నతో నిరుత్తరురాలై మౌనంగా నిలబడింది రేణుక.

కాసేపటికల్లా చీర మార్చుకొని, వచ్చి భర్తకి ఎదురుగా రేణు నిలబడింది.

“సదండి. నేను రెడీ!” అంది.

“ఆగాను. వాసంతి యేదీ?”

“వాసంతికూడా వస్తుందా?”

“అవును, రేణూ! వాసంతికి నాట్యం అంటే ఎంత ఇష్టమో. ఆ పేరు చెప్తే చాలు యెగిరి గంతులేస్తుంది.”

యు వ

రేణుకకి ఏమనాలో మరి తోచలేదు. నెమ్మదిగా మేడమెట్లమ్మట కిందికి దిగ సాగింది. ఆమె ముస్తిష్కంలో రకరకాల ఆలోచనలు చోటు చేసుకోసాగేయి. పెళ్ళయి ఇంకా నెలరోజులుకూడా పూర్తిగా కాలేదు, రాత్రి సమయాల్లో భర్త సరసని నిద్రపోవడం తప్ప—వేరే సంభాషణలకి అవకాశమే లేదు. అతను సరేసరి. ఇరవై నాలుగంటలూ వాసంతినామ జపమే! ఇంటా బైటాకూడా వాసంతిదే రాజ్యం. అన్ని పనులూ ఆమె ఇచ్చానుసారంనే జరుగుతాయి. ఆమె గురించి ఎవ్వరూ ఒక కఠినగా వాక్యమేనా అనరు. ఆమె వీణ నేర్చుకోవాలంటే టోలెడంత జీతం పోసి ఒక గురువు గారు. ఆమె కోరడమే తరువాయి—అన్నీ అప్పటికప్పుడు ప్రత్యక్షమౌతాయి. ఇంతకీ ఆమె ఎవరో—ఒక సామాన్యమైన ఎన్నేట గుమాస్తా కుమార్తె! తోడూ నీడా లేక అనాధ అయింది! అయితే ఏం? అలాంటి అనాధలు ఈ దేశంలో ఇంకా ఎందరు లేరు?

కింద సావడి గదిలో వాసంతి కూర్చోని వీణ సాధన చేస్తోంది. మాస్టరు -రు. అప్పుడే వెళ్లిపోయినట్టున్నారు. ఆమెను సమీపించి మెల్లిగా “వాసంతీ” అని పిలిచింది రేణుక.

తీగెలను మీటుతున్న వాసంతి అంగుళులు అగిపోయేయి. తలెత్తి రేణుకను చూసింది.

‘ఆయన నీకోసం చూస్తున్నారు పొడిగా అంది రేణు.

“ఓహో—నే నది మర్చిపోయాను. మనం డాన్స్ ప్రోగ్రాం చూడడానికి వెళ్తున్నాం గదూ?” అంది వాసంతి సంభ్రమంగా.

“అవును. నువ్వు లేకపోతే ఈ ప్రోగ్రాంలో ఆనందమే లేదు.”

“ఇదిగో వచ్చేస్తున్నా. ఒక్క నిమిషం .” అంటూ ‘లచ్చీ’ అని పెద్దగా కేకేసింది వాసంతి. లచ్చి రాగానే ‘ఇదిగో దీన్ని లోపల పెట్టెయ్యి’ అంటూ లచ్చికి వీణ అందిచ్చింది. ఇద్దర్నీ చూస్తూ అంటే ముట్టనట్టు నిలబడింది రేణు. బట్టలు మార్చుకునేందుకు తన గదివేపు వాసంతి వెళ్ళగానే, దగ్గరకి రమ్మన్నట్టు, లచ్చివేపు చూసి సైగచేసింది రేణుక. దగ్గరకి రాగానే చెవిలో మెల్లిగా ఏదో చెప్పింది. అంతా అయ్యేక—సానునయంగా అవయవపూర్వకంగా రేణూవేపు చూసింది లచ్చి. నిశ్చింతగా తిరిగి మేడ మెట్లెక్కింది రేణుక.

అద్దం ఎదురుగా కూర్చోని తల దువ్వుకోసాగింది వాసంతి. తెర తొలగించి ఆమె పక్కనే నిలబడింది లచ్చి. అటు చూస్తూ ‘ఏం లచ్చీ?’ అంది వాసంతి.

“ఏం లేదమ్మగారూ .” అంటూ నసిగింది.

“అలా అన్నావంటే తప్పకుండా ఏదో వుండన్నమాట. ఏంటది చెప్పు. త్వరగా!” అంది వాసంతి రెట్టిస్తూ.

‘మీరు డేన్స్ చూడ్డానికి వెళ్తున్నారు కదమ్మా?’

“అవును. ఇవాళ పద్మిని డేన్స్ ప్రోగ్రామ్ వుంది.”

‘మీరెళ్లడం మానేస్తే మంచిదేమోనమ్మా.’

‘ఏం?’ వెంటనే ప్రశ్నించింది వాసంతి.

‘మీరు, కూడా రావడం కోడలుగారికి యిష్టం లేనట్టుంది....’

“ఏమేనా అన్నారా?”

‘అబ్బే అదేం కాదు. అయినా నా కెందుకు కానీ, మీరు గబగబ తయారవండి అమ్మగారూ!’

‘సంగతేమిటో నువ్వు చెప్పకపోతే నేన్ను చంపుకు తిన్నంత ఒట్టు.’

‘అమ్మా! ఎంతమాటన్నారమ్మా! వారి గది పక్కనుంచి వెళ్తూ యదాలాపంగా విన్నానమ్మా...’

“ఏమిటి?”

“వాసంతి రాకపోతే సరదాగా వుంటుంది కదండీ—అంటూ కోడలుగారు చిన బాబుతో చెప్తున్నారు...”

‘చినబాబేమన్నారు?’

“నిజమేగాని — రావద్దంటే — పిచ్చిపిల్ల. చిన్నబుచ్చుకుంటుందేమో! — అన్నారమ్మా”

వాసంతి మౌనం వహించి శిలలా కూర్చుండిపోయింది. ఆమె మనస్సులో దట్టమైన నల్లని మేఘాలు ముసురుకొనసాగాయి, లచ్చీ.... అవి పీలిచింది.

“లచ్చీ.... నేను రాను. వాళ్ళిద్దర్నీ వెళ్ళిపోమ్మని చెప్పు.

“ఒద్దమ్మా, మీరూ వెళ్ళండి. లేకపోతే నాకు మాటొస్తుంది

“అబ్బబ్బ! నేను చెప్పినట్టు చెయ్యవే లచ్చీ! వెళ్ళి—నాకు మనసు బాగాలేదనీ— రాననీ—చెప్పు. ఏం?

“అలాగేనమ్మా!” అంటూ లచ్చి అక్కడినుంచి నిష్క్రమించింది.

నిజమే. వారిద్దరూ కొత్త దంపతులు. ప్రేమపారవశ్యంలో మువిగి తేలాల్సిన వాళ్లు. ఇద్దరికీ ఎన్నెన్నో ఆశలుంటాయి. మధ్యలో—తానెందుకూ పానకంలో పుడకలాగా.... కాని, అంతలోనే పద్మిని నాట్య భంగిమలు ఆమె మనోనేత్రం ముందు తగుక్కుమని మెరిసేయి అణువణువునా ఆనందం వెల్లివిరియించే ఈ సృత్యప్రదర్శన

చూపే భాగ్యం మళ్ళీ ఎన్నాళ్ళకి వస్తుందో:

“వాసంతి:”

ఉలిక్కి పడింది వాసంతి. ఎదురుగా నవ్వుతూ శ్రీకాంత్ నిలబడి వున్నాడు.

“మీరా:!” అంటూ సంభ్రమంగా లేచి నిలబడింది.

“నిన్ను స్వయంగా తీసుకెళ్తామని వచ్చాను వాసంతి.”

“కానీ, నా కెంచేతో ఇవేళ మనసు బాగోలేదు చినబాబూ:!”

“అయితే మరింకేం? నాట్యప్రదర్శన చూస్తూనే మనస్సు బాగై పోతుంది. పదపద:!”

“కాని....” కళ్ళల్లోంచి ఉబికివస్తున్న కన్నీటిని అతి ప్రయత్నం మీద ఆపుకో గలిగింది వాసంతి.

“కానీ లేదు. పైసా లేదు. ఈ కబుర్లన్నీ కట్టిపెట్టు వసూ. అవతల వేళ మించి పోతుంది. పద పద.”

“ఈ ఒక్కసారికీ నన్ను తీసుకుపోయింది. బలవంతం చేయకండి.”

“సరే—మేం కూడా వెళ్ళడం మానేస్తాం.”

“అయ్యో. అదేం?”

“మరి, నువ్వు రా?”

ఆ కంఠంలో ధ్వనించిన ఆజ్ఞనీ అభ్యర్థననీ మరి కాదన్నేక పోయింది వాసంతి. తప్పనిసరిగా బయల్దేరక తప్పలేదు:

\*

\*

\*

ఓనాటి సాయంత్రం—

“వాసంతి!” అని పిలిచింది రేణుక.

వరధ్యానంగా ఎటో చూస్తున్న వాసంతికి ఆమె పిలుపు వినబడలేదు. “వాసంతి” అంటూ మళ్ళీ పిలిచింది రేణుక.

“ఏం పదినా?”

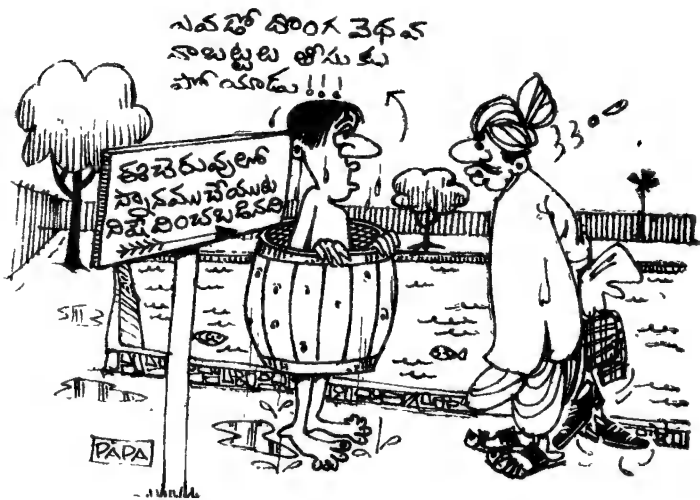
“ఏం ఇవాళింత విచారంగా వున్నావ్?”

“లేదే.”

“అదిగో. నువ్వేదో నా నుండి దాచుతున్నావు.”

“అబ్బే. లే దాదినా! నీ దగ్గర దాచదగ్గ విషయం నా దగ్గర ఏముంటుంది?”

అలా అంటూ వుంటే వాసంతి పెదాలు వణికినై. రెండు కన్నీటి బిందువులు చెంపల మీదుగా జారి పడ్డాయి. అప్రయత్నంగా రేణు వాసంతిని దగ్గరికి తీసుకొని వీపుమీద



చెయ్యిపేసి నిమిరింది.

“పిచ్చిదానా, విషాదాన్ని గుండెల్లో పెట్టుకొని ఎంతకని భరిస్తావు?”

“నన్ను నమ్ము వదినా. ఏ విషయానై నానరే—నేను దాచే ప్రయత్నం చెయ్యలేను.”

మరేమిటి కన్నీరు? ఎందుకీ మౌనం?”

“అదిగో....అక్కడ ఓ జలపాతం వుండడం నువ్వు ఎప్పుడైనా చూశావా? జాగ్రత్తగావించే జలపాతపు హోరు కూడా వినిపిస్తుంది....”

“అఁ. అవును.”

“నా జీవితంలో విషాదానికి అదే కారణం!”

“ఎంచేత?”

“అది అడక్కు వదినా....ఆ పీడకలల్ని గుర్తుకి తెచ్చుకుంటే ప్రయోజనంలేదు. మరింత పిచ్చిదాన్నయిపోతాన్నేను.” అంటూ నెమ్మదిగా అక్కడినుంచి నిష్క్రమించింది వాసంతి.

రేణుకకి అంతా అయోమయంగా తోచింది.

\*

\*

\*

ఆ రోజు శ్రీకాంత్ ఇంటికి తిరిగివచ్చేసరికి చాలా పొద్దుపోయింది. వస్తూనే భార్యని కేకేసి “వాసంతి ఏదీ?” అన్నాడు.

యు వ



“నిద్రపోయింది.”

“ఇంత త్వరగానా?”

“ఏమో మరి, నిద్ర వస్తోందంటూ వెళ్ళిపోయింది.”

“అలాగా....”

“లేవీ తీసుకురమ్మన్నారా?” అంది రేణుక నెమ్మదిగా, కంటి చివర్లతో భర్తని చూస్తూ.

“ఒద్దొద్దు. ఎందుకూ?” అంటూ బట్టలు మార్చుకోసాగేడు. రేణు లచ్చిని కేకేసి భోజనాన్ని మేడమీదకే తీసుకురమ్మని చెప్పబోయింది.

“ఎందుకూ. డైనింగ్ హాల్లోకే వెళ్ళి భోంచేస్తే పోలా?” అన్నాడు శ్రీకాంత్ మధ్యలో.

“మనిద్దరమేగా మిగిలింది. అంచేత ఇక్కడికే తెప్పించేస్తూన్నాను...”

“సరేలే—అవును గానీ—వాసంతి భోజనమైందా?”

“లేదు. ఆకలి లేదంది.”

“ఆకలేదందా? ఇంత త్వరగా నిద్రపోయిందా?”

“అతి సాధారణ విషయాల్నికూడా మీరింత సీరియస్ గా తీసుకొని ఆందోళన పడతారే?”

“ఏమిటో అలవాటైపోయింది. మామూలుగా జరిగేదానికి ఏమాత్రం భిన్నంగా జరిగినా కంగారుగా వుంటుంది. ఒక్క ఉణుం వాసంతి కన్పించకపోతే తోచదు!”

భర్తమాటలు షింటూ ఓరకంటితో అతన్ని గమనించసాగింది రేణుక. అతని హృదయగతభావాన్ని తెలుసుకోవాలంటే సాధ్యపడటంలే దామెకి. ఈలోగా లచ్చి వచ్చి భోజనపదార్థాల్ని పాత్రల్లో తీసుకొచ్చి కేబులుమీద పెట్టింది.

“రేణూ, నువ్వు కంచాలువేసి వడ్డిస్తూ వుండు. నే నిప్పుడే వెళ్ళి అమ్మతో ఒక విషయం చెప్పి వస్తాను.” అంటూ శ్రీకాంత్ మేడ దిగి కిందకి వెళ్ళేడు.

తల్లితో ఏదో మాటాడి మేడమెట్లపేపు వెళ్తువుంటే, తన గదిముందు నిలబడి వున్న వాసంతి కనిపించింది శ్రీకాంత్ కి. ఆమెని చూస్తూనే నిలబడిపోయాడు.

“ఎంతసేపైంది మీరొచ్చి?” అంది వాసంతి శ్రీకాంత్ ని చూస్తూ.

“ఏదీ యిప్పుడే వచ్చా. నువ్వు నిద్రపోతున్నావని చెప్పిందే రేణూ?”

ఏదో అందామని నోరు తెరిచింది వాసంతి. కాని మౌనంగా ఆశ్చర్యమయదృష్టితో శ్రీకాంత్ ని చూసింది.

“ఇవాళ నువ్వు భోజనంకూడా చెయ్యలేదట?”

“అకలి కాలేదు.”

“నాన్నెన్నో....రా, భోంచేద్దాం. ఇవేళ నువ్వు మాతోపాటు గదిలో తిందువు గాని రా!”

“మీరు తినండి నాకు అకలిగా లేదు.”

“ఒంట్లో బాగుంది కద!”

“బాగానే వుంది గానీ—ఎంచేతో ఇవాళ నిద్ర ఒకటే ముంచుకొస్తోంది.”

“సరే—వెళ్లు. విశ్రాంతి తీసుకో.” అంటూ మేడ మెట్లెక్కి తన గదివేపు వెళ్ళిపోయేడు శ్రీకాంత్.

వాసంతి ఆక్కడే నిలబడిపోయి రేణూ చేసిన పనినిగురించి ఆలోచించసాగింది. ఎందుకు అబద్ధమాడింది? భోజనం తమ గదిలోకే రప్పించుకోవడానికి ఏమిటి కారణం? తనని దూరదూరంగా వుండడానికి చేసే ప్రయత్నం కాదుగదా ఇది! ఇంతకీ ఆమెకి ఏం కావాలి? ఆమె ఆశయం ఏమిటి?

ఆమె మనస్సులో ఓమూల పేరుకునిపోయి నిద్రాణమైవున్న వేదన అంతా ఒక్కసారిగా జాగృతమైంది. నెమ్మదిగా తన గదివేపు దారి తీసింది. తన విషయంలో రేణూ అబద్ధమాడిందని తను శ్రీకాంత్ కి ఎట్లా చెప్తుంది? ఈ చిన్న విషయానికి భార్యాభర్తల మధ్య కలతలు రావడం ఎందుకు? వారి అన్యోన్యతని భంగంచేసే హక్కు తనకేం వుంది? తనవరు? తనకున్న అర్హత అల్లా రాజుకి సోదరి కావడమే? రాజు, శ్రీకాంత్ లు ప్రాజెమిట్రులు గాబట్టి తనకీమాత్రమేనా ఆశ్రయం దొరికింది లేకపోతే తననీ విశాల ప్రపంచంలో ఆదరించే ప్రాణి ఎవరున్నారు?

నిర్జీవంగా మంచంమీద కూలబడి, తలగడలో తలదూర్చి వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చు సాగింది వాసంతి.

## 6

“వోసంతీ, అలా వెళ్దాం వస్తావా?”

“ఎక్కడికి వదినా?”

“బజారుదాకా వెళ్దాం.”

“ఏం, ఏమన్నా పనుండా?”

“ఏం లేదు. ఏవేనా కొండామని....”

“నువ్వెళ్లు వదినా, నాక్కొంచెం పని వుంది.”

తమతో రమ్మని ఎంతగానో బ్రతిమలాడింది రేణు. కాని వాసంతి వినలేదు.

“హీనీ! నీకేమేనా కావాలా చెప్పు. బజార్నుంచి తెస్తాను.”

“తెస్తావా?” అంటూ మెరుస్తూన్న కళ్ళతో నవ్వింది వాసంతి. “నాకోసం ఒక మంచి బొమ్మ తీసుకురా వదినా!”

“బొమ్మా.... ఏం చేస్తావు దాంతో?” అంటూ నవ్వింది రేణు.

“అడుకుంటాను.”

“జీవంలేని బొమ్మతో ఏం ఆట ఆడతావు? జీవం వుండీ కదిలే ఇంచక్కని బొమ్మని వెదుక్కోరాదూ?” అంది రేణు ఇంకా నవ్వుతూనే.

“నువ్వన్నట్టు—మాట్లాడే బొమ్మని తీసుకొచ్చేను. కాని ఆ బొమ్మ పరాయి దయిపోయింది. అంచేత మాటలు రాని బొమ్మమీదికి నా దృష్టి మళ్ళింది” అన్నది వాసంతి రేణుని భావస్ఫూర్తకంగా చూస్తూ.

“నరేనమ్మా— నీ యిష్టం?” అంటూ వెళ్ళిపోయింది రేణుక.

నిస్పృహగా కుర్చీలో కూలబడింది వాసంతి.

కళ్ళముందు ఏవేవో దృశ్యాలు కదులాడసాగినై.

చల్లటి సంద్యాసమయం.... ఆనాటి గాలి.... దూరంనుంచి వినిపిస్తోన్న జలపాతపు హోరు.... పక్షుల కేకలు.... రెక్కతెగిన పక్షి ఆర్తనాదాలు.... ఒక్కొక్కచేతువచ్చరించ సాగినై ... అంతలో రేణుక ప్రవర్తన, ఆమె అనుమాన ప్రవృత్తి.... గుర్తుకొవచ్చింది. అప్రయత్నంగా వాసంతి కనుకొలకుల్లో నీళ్ళు నిలిచేయి. అప్పుడే అక్కడికి వచ్చిన అన్నపూర్ణమ్మ వాసంతి నీళ్ళునిండిన కళ్ళని గమనించింది. ఆందోళనగా ఆమెని దగ్గరికి తీసుకుని “ఏమమ్మా, చినబాబు యేమైనా అన్నాడా?” అంది. తలని అడ్డంగా వూపింది వాసంతి.

“ఆయితే ఇది రేణూ పనే అయివుంటుంది”

ఆ మాటతో వాసంతి దుఃఖం మరి పెల్లబికింది. “అమ్మా” అంటూ ఆమె కౌగిల్లో ఒదిగిపోయింది. అన్నపూర్ణమ్మ కాసేపు ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఆలోచనా పూర్వకంగా వాసంతి తలని ప్రేమగా నిమిరింది. “ఏమందమ్మా రేణూ?” అంది.

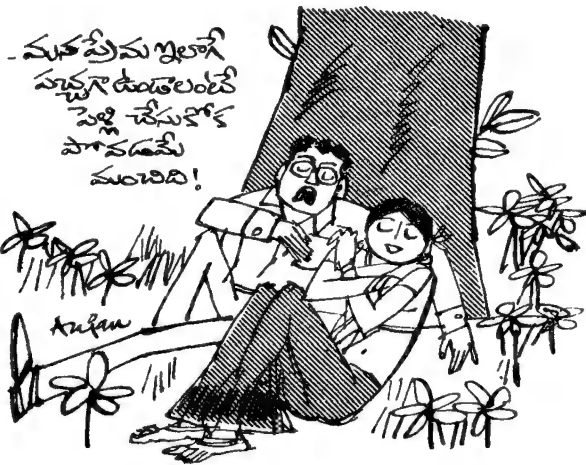
“అబ్బే ఏమీ అనలేదు”

“మరి....”

“అమ్మగారూ, నేనొకటి చెప్తాను. ఎవరికీ చెప్పనని ఒప్పేయండి”

వాసంతి, చేతిలో చెయ్యివేసింది అన్నపూర్ణమ్మ. “చెప్పు, ఏమైంది?” అంది.

“రేణూ వదిన ఈ మధ్య ఎంచేతో నన్ను దూరదూరంగా వుంచుతోంది.... ఎందుచేతో! నాకు అర్థం కావటం లేదు.”



“అంతేనా?”

“అప్పుడప్పుడు ఏవేవో సూటీపోటీ మాటలంటోంది....”

“చిన్నప్పటినుంచీ....నిన్ను ఉడికించాలని అంటూండేమో! నువ్వేమీ మనస్సుని కష్టపెట్టుకోకు.” అంది అన్నపూర్ణమ్మ. పైటచెంగుతో కళ్ళుతుడుచుకుంటూ ఆక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోయింది వానంతి.

అన్నపూర్ణమ్మ ముఖం ఒక్కసారిగా గంభీరంగా మారిపోయింది. కోడలుపిల్లి ప్రవర్తన గురించి తెలుసుకున్నాక చెప్పలేని ఏదో మనో వ్యాకులత ఆమెలో చోటు చేసుకుంది. ఇలాంటిదేదో జరిగి వాళ్ళమధ్య కలకలొస్తాయని ఆమె ముందే వూహించింది. కాని వాటి పరిణామం—ఈ విధంగా వుండగలదని—పరిష్కారం ఇదని గాని ఆమె ఆలోచించలేకపోయింది.

\*

\*

\*

భార్యాభర్తలద్దరూ బజార్నుంచి వచ్చేటప్పటికి కనుచీకటి పడింది. వానంతికోసం అందమైన జపానుబొమ్మ ఒకటి కొన్నాడు శ్రీకాంత్. దాన్ని రేణూ చేతికిచ్చి తన బట్టలు మార్చుకుందామని మేడమెల్లెక్కేడు.

వానంతి తన గదిలో కూర్చోని, వీణ చేతబుచ్చుకుని సాధన చేస్తోంది. రేణూ నెమ్మదిగా ఆమెను నవ్వపించింది. చేతిలోవున్న బొమ్మని వాసింతికి యిచ్చి “ఇదిగో నమ్మా, నీ బొమ్మ!” అంది.

“నిజంగానే తెచ్చేవే!”

“నువ్వు చెప్పడం నేను తేకపోవడమూనా!”

“థాంక్స్” అంటూ బొమ్మ కాళ్లు చేతులూ ఆప్యాయంగా తడిమింది వానంతి.

“బావుందా?”

“నువ్వు తేవడమూ, నాకు నచ్చకపోవడమూనా!” అంది వానంతి కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా.

రెండు క్షణాలు గడిచేక ‘సీకోసం ఏమిటి తెచ్చుకున్నావు వచినా?’ అంది వానంతి.

“రా. నా గదిలో వున్నాయి.”

“చినబాబుగారుంటారేమో!”

‘వుంటే ఏం? రారాదూ!’

వానంతి వీణని పక్కని పెట్టి లేచింది. ఇద్దరూ మెట్లు ఎక్కేరు. వాళ్ళిద్దరూ గది లోపలికి వెళ్ళేటప్పటికి శ్రీకాంత్ సోఫాలో కూర్చుని వున్నాడు. వానంతి చేతిలోని బొమ్మనిచూసి చిన్నగా నవ్వుతూ “వానంతీ, ఎలా వుంది బొమ్మ!” అంటూ ప్రశ్నించేడు.

“బాగానే వుంది. గానీ....”

“కానీ—ఏమిటి?”

“మనదేశం బొమ్మయితే బాగుండేది....ఈ జపాను బొమ్మకి నా తెలుగు భాష అర్థం అవుతుందో అవదో?” అంటూ ఫక్కున నవ్వింది. రేణూ శ్రీకాంత్‌లుకూడా ఆ మాటకి ఆమెతోపాటు నవ్వేరు.

రేణూ తనకోసం కొన్ని జాకెట్టు బట్టలూ చీరలూ తెచ్చుకుంది. మంచి రంగుల్లో చూడ చక్కగా వున్నాయి బట్టలు. “ఎలా వున్నాయి?” అన్నట్టు వానంతికేసి చూసింది రేణూ. ఓ చీర వానంతి భుజాలమీద వేసి—ఒక్క క్షణంపాటు దీక్షగా చూసి....అచ్చంగా పెళ్ళికూతుర్లా వుంటావు ఈ చీర కట్టుకుంటే....” అంది.

వానంతి సిగ్గుతో ముఖం పక్కకి తిప్పింది.

“ఇవేమిటి?”

“అవా, రాఫీలు.”

“అవెందుకు?”

“చీరలు కొనుక్కొని వస్తుంటే—ఇవి అమ్మే షాపు వచ్చింది. మేం బొంబాయిలో వుండేవాళ్ళంగా....ప్రతి ఎడదీ రాఫీలు కొనడం నాకు అలవాటు. ఎందుకేనా

మంచిదని రెండు రాఖీలు తెచ్చేను....”

“చెల్లెళ్ళు తమ అన్నల చేతికివి కట్టారు. ఆ అన్నయ్య తనకి తోచిన బహుమతి చెల్లెలికిస్తాడు. ఇది ఒక అనవాయితీ.... నువ్వాకటి తీసుకో—” అంది రేణు.

“నేనా—నా కెందుకు?”

“ఎందుకేమిటి? ఎవరి చేతికైనా కట్టు!” అంటూ రేణు హఠాత్తుగా అగి పోయింది. వాసంతి కనుకొలకుల్లో నీటిబిందువులు ముత్యాల్లా మెరుస్తున్నాయి.

“అయ్యో... అన్నయ్య గుర్తుకొచ్చేడా....స్వ....” అంది అని చూసి, పరిస్థితి అర్థం చేసుకోడానికి శ్రీకాంత్ కి ఎంతోసేపు పట్టలేదు. వెంటనే లేచి ఓ రాఖీని చేతికిస్తూ

“తీసుకో వనూ, నీ అన్నయ్యకి కట్టవచ్చుగాని....” అన్నాడు.

వాసంతి తల ఎత్తి కంపిస్తూన్న చేతుల్లో రాఖీని అందుకుంది. మారు మాటాడకుండా తడబడి అడుగుల్లో తన గది వేపు నడిచింది.

“ఎంతపని చేశావు రేణూ?” అన్నాడు శ్రీకాంత్ విచారంగా, వాన్మతి వెళ్ళిన దిక్కి చూస్తూ.

“ఇంత బేల అనుకోలేదు....” అంటూ ఏమో చెప్పబోయింది రేణు. ఎర్రటి కళ్ళతో భార్యని చూస్తూ వద్దని వారించేడు శ్రీకాంత్.

\*

\*

“వాసంతీ, మీ అన్నయ్య ఈ జలపాతంలోనే పోయేడంటారు, నిజమేనా?”

“అవును వదినా!”

‘ఇక్కడ ఈ సరస్సు లోతుగా వుంటుందా?’

ఏమో వదినా.... అన్నయ్య శరీరం కూడా దొరకలేదు. \*

“వాసంతీ, మీ అన్నయ్య ఈ సరస్సులో ములిగి, జలపాతంలో కొట్టుకుపోవడానికి—ఇంకెవరి అదృశ్యహస్తమైనా కారణమేమో!”

వాసంతి నిర్వికారంగా నవ్వింది. “అది అసంభవం వదినా” అంది. కాస్సేపు మౌనం.

“వాసంతీ! నాలో ఒక సందేహం చాలా కాలంగా కొట్టుమిట్టాడుతోంది అడగనా?”

“అడుగు.”

“ఒద్దు బాబూ. లేదా అడిగేక—ఏమిటే వదిన యిల్లా మాట్లాడుందీ—అని నన్ను తిట్టుకుంటావేమో!”

“అబ్బే. లేదోదినా!”

“తప్పుగా భావించవు గదా!”

“ఉహూ..”

“నే నింతకుముందు ఏమనుకున్నానంటే—నువ్వు చినబాబూ ఒకర్నొకరు ప్రేమించుకున్నారేమోనని?”

వాసంతి ఒక్క నిమిషంపాటు రేణూ కళ్ళల్లోకి మౌనంగా చూసింది. తర్వాత మెల్లిగా “నిజమే, ఒదినా?” అంది.

“నిజమేనా?”

“నిజమే...గాని నువ్వు అనుకుంటూన్న ప్రేమ కాదది. అందులో కేవలం అపేక్ష, అభిమానం, నిస్వార్థం, తప్ప యింకేదీ లేదు.”

“ఆయన కూడానా?”

“ఏమో చినబాబు సంగతి నాకు తెలీదు..”

రేణూ చప్పుడు చేస్తోన్న జలపాతం కేసి నిర్నిమేషంగా చూస్తూ వుండిపోయింది. బరువుగా కొన్ని నిమిషాలు దొర్లివై. “వాసంతి” అంటూ ఆమె భుజంమీద చెయ్యి వేసింది రేణు. “నాదొక ప్రార్థన. మన్నిస్తావా?” అంది.

“ఏమిటది వదినా?”

“రాఫీని చినబాబు చేతికి కట్టకు. ఈ సంగతి ఎవరికీ చెప్పకు. ఏం?”

“ఏం?”

“ఎంచేతో నా కలా అనిపించింది. బలవంతంగా నీ యిష్టానికి విరుద్ధంగా నీ చేత రాఫీ యెందుకు కట్టించడం? ఉహూ...అదికాదు....” అంటూ మాటలు దొరక్క అగిపోయింది రేణుక. మళ్ళీ అంతలోనే—“ఆ....ఓ పని చెయ్యి వాసంతి— అతన్ని అన్నయ్యగా ప్రేమిస్తున్నట్లయితే—కట్టు? నాకేం అభ్యంతరం లేదు. మానేసినా ఫర్వాలేదు....”

“నీ మాటలు నాకేమీ అర్థం కావటంలేదు వదినా?”

“తర్వాత చెప్తాలే. పద. పోదాం?” అంటూ వాసంతి చెయ్యి పుచ్చుకుని కారు వేపు నడిచింది రేణు.

## 7

అతి వైభవంగా వాసంతి వివాహం శేఖర్తో జరిగింది.

శ్రీకాంత్ శేఖర్లు అనుకోకుండా హఠాత్తుగా ఒక హోటల్లో కలుసుకున్నారు. ఒకే వూరని తెలియగానే—ఒకరి గురించి ఒకరు ఆరాటతీసి దగ్గరివాళ్ళమేనని



తెలుసుకున్నారు. శ్రీకాంత్ కీ అన్నపూర్ణమ్మకీ కూడా వాసంతి శేఖర్ లా ఈడూ జోడూగా వుంటారన్న యోచన కలిగింది. వెంటనే మిత్రుడిని కదిపి వివాహానికి ప్రసన్నుడిగా చేశాడు.

శేఖర్ తండ్రి చాలాకాలం కిందటే ఆఫీసా వెళ్ళిపోయాడు. అక్కడ అతనికి చక్కటి వ్యాపారం వుంది. శేఖర్ చదువు సంద్యాలన్నీ భారత దేశంలోనే జరిగేయి. పెళ్ళికి శేఖర్ తండ్రి ఎంచేతో ఆఫీసానుంచి రాలేకపోయాడు.

ఆ రోజు వాసంతి భవంతిని శాశ్వతంగా విడిచిపెట్టే రోజు. భవంతికి ఎదురుగా వున్న పూలతోటని చూస్తూ వుంటే, వాసంతికి విపరీతంగా దుఃఖం పెల్లుబకసాగింది. అప్పగింతలు అయ్యేయి. అన్నపూర్ణమ్మకి దుఃఖంతో గొంతు పూడుకొని పోయింది. శ్రీకాంత్ సంగతి సరేసరి. మౌనంగా నిలబడివున్న వాసంతిని చూశాడు శ్రీకాంత్.



“వాసంతీ, ఏం కావాలి నీకు? ఇవేళ నీ స్వంత యింటికి వెళ్ళిపోతున్నావు. ఈ మూరే అనుకో....నీకేంకావాలో చెప్తే....” అన్నాడు.

“ఇస్తారా” అంది వాసంతి మెల్లిగా.

“అదే నా కోరిక.”

“నాకు వీణ కావాలి....”

“అంతేనా? ఏం చేస్తావు దాంతో?”

“ఎప్పుడైనా ఏకాంతంలో వాయించుకుంటాను....”

“పిచ్చిదానా. ఈ నిరీవతంత్రుల్లో ఏముందని? చక్కటి చెలికాడు పక్కని వుండగా—నీ కీ వీణ యెందుకు?”

“మీరేం చేస్తారు దాన్ని?”

“ఎప్పుడైనా నువ్వు గుర్తుకొస్తే—ఆ వీణని చూసి నిన్ను చూసినట్టే—సంతృప్త పడతాను....”

అంతే. వాసంతి మారుమాట్లాడలేదు....వాసంతీ, శేఖర్లు అందరి దగ్గరా శలవు వుచ్చుకున్నారు. ఇద్దరూ కార్లలో కూర్చోగానే కారు కదిలింది.

మర్నాటి ఉదయం శ్రీకాంత్ కి ఏమీ తోచలేదు, వాసంతి యింటికి వెళ్ళివద్దామా అని అడిగేడు భార్యని. ఆమె సరేననగానే ఉదయం తొమ్మిదిగంటల ప్రాంతంలో కారేసుకుని భార్యభర్తలిద్దరూ బయల్దేరేరు.

ఇద్దర్నీ చూడగానే వాసంతి ముఖం చేటంత అయింది. రేణు దగ్గరికి నడుస్తూ “నన్ను మర్చిపోలేదన్నమాట!” ఏళ్ళ తర్వాత మళ్ళీ వాసంతిని చూసినట్టనిపించింది శ్రీకాంత్ కి.

“శేఖర్ బాబేడీ?” అన్నాడు.

“పొద్దున్నే ఏదో పనుందన్నెప్పి వెళ్ళిపోయేరు....”

“ఎప్పుడొస్తారట?”

“ఇప్పుడే వచ్చేస్తానని వెళ్ళేరు.”

“అవునుగానీ వాసంతీ, ఎలా వుంది?”

“ఏమిటి?”

“మిటా? కొత్త వెళ్ళికుండుకుగారూ....ఈ కొత్త యిల్లా ఇదంతా—”

“ఒక్క రోజులో అన్నీ ఎలా తెలుస్తాయి? ఇంకొన్నాళ్ళు ఓపిక పట్ట వదినా.... చెప్తాను.”

“రేణు” అంటూ శ్రీకాంత్ లేచినిలబడ్డాడు. “మీరిద్దరూ తయారుగా వుండండి,



బహుశః శేఖర్ బాబు వస్తూనేవుంటాడు. నే నలా ఓ ప్రెండుని చూసి యిప్పుడే వచ్చేస్తాను.' అని బైటికి వెళ్ళిపోయేడు.

అతను వెళ్ళేక వాసంతి రేణుకార్దరూ సోఫాలో పక్కపక్కగా కూర్చున్నారు. వాసంతి భుజంమీద చెయ్యివేస్తూ రాత్రి ఎలా గడిచింది వాసూ!'' అంది రేణుక చిలిపిగా.

ఆమె ప్రశ్న విని త త్తరపడింది. ముఖం మీదికి పేలవమైన చిరునవ్వుకట్టి బల వంతంగా తెచ్చుకుంది. ''చుక్కలు లెక్కపెట్టా....'' అంది పొడిగా.

అబద్ధం!

నిజమే, ఒదినా!''

''కిటికీలన్నీ వేసేసివున్నాయి. ఇంత పెద్ద తెరలున్నాయి. అయినా నీకు ఆకాశం యెలా కల్పించింది?''

''నీకెలా చెప్పేది వదినా ...'' అంటూ దుఃఖోద్వేగంతో రేణుకి అంటుకు పోయింది వాసంతి.

''ఏమైంది వాసంతీ, ఇప్పుడేమైంది? ఎందుకీ విచారం?''

యు వ

“ఒదినా, నన్నిక్కణ్ణించి తీసుకుపో. ఈ ఏకాంతవాసం భరించలేన్నేను.”

‘పిచ్చిదానా ఏమిటీ మాటలు? శ్రీకి పతిగృహమే దేవాలయం....అలా ఎప్పుడూ అనకు!

ఆయనగారి మాట ఎలా వుంటుందోకూడా నాకు తెలీదు”

“అఁ ఆయన నీతో మాటాడనే లేదా? ’

‘ అనలు రాత్రంతా ఆయన మేడమీదికి రానేలేదు.

మరి ఎక్కడున్నారు?’

కింది గదిలో ఎవరెవరో స్నేహితుల్లో కలిసి బ్రాండ్ తాగుతూ వుండి పోయేరు....

‘ఆయన తాగుతాడా?’

వాసంతి కొన్ని ఉణాలపాటు మౌనంగా వుండిపోయింది ఒదినా, ఈ సంగతు తేవీ చినబాబుతో చెప్పకు. చెప్పినంత మాత్రాన నా కష్టం గట్టెక్కదు. పైగా నేను దుఃఖిస్తున్నానంటే చినబాబు మరింత మనస్సు కష్టపెట్టుకుంటారు .... వదినా నన్నిక్కడినుంచి తీసుకుపో?'

‘ వాసంతీ, నీకన్నా వయస్సులో చిన్నదాన్నో పెద్దదాన్నో చెబుతున్నా విను. తాత్కాలికమైన వుండేకంతో బతుకు నాశనం చేసుకోకు. పట్టుదలతో ఈ పరిస్థితి మారేందుకు కృషి చెయ్యి. శేఖర్ ని సీవాడిగా చేసుకో. నువ్వు తల్చుకుంటే అదేమంత పెద్ద కష్టం కాదు.

అంతలో మేడమెట్లు ఎవరో ఎక్కుతున్న చప్పుడు వినిపింది. హఠాత్తుగా అగిపోయింది రేణు.

‘ ఒహో ఒదినగారొచ్చారే!’ అన్నాడు శేఖర్ గదిలోకి అడుగుపెట్టా.

“ఉదయంనుంచీ మీకోసం యెదురుమాస్తా వున్నాం” అంది రేణు నవ్వుతూ.

“అబద్ధం! ”

“కావాలంటే వాసంతిని అడగండి.”

‘ శ్రీకాంత్ రాలేదా? ’

‘వచ్చారు. మీరు లేకపోవడం చూసి ఆ పక్క-వీధిలో ఎవరో స్నేహితుడిని చూడ్డానికి వెళ్ళేరు. బహుశః ఈ పాటికి వచ్చేస్తూ వుంటారు.”

‘అలాగా?’

‘ మీ భోజనాలు ఇవాళ మా యింట్లోనే—బట్టలు మార్చుకొని తయారుగా వుండండి....ఆయనిప్పుడే వచ్చేస్తారు....’ అంది రేణు.



భోజనాలయ్యేక వాసంతీ—శేఖర్లు తమ యింటికి వెళ్లిపోగానే భవనం అంతా వెలవెలపోయినట్టు అనిపించింది శ్రీకాంత్ కి నెమ్మదిగా మేడమీదికి వెళ్లి వీణపక్కని కూర్చున్నాడు. ఏదో అలోచిస్తూ నెమ్మదిగా కుడిచేతి చూపుడువేలుతో వీణ తీగల్ని మీటసాగేడు. భర్తకోసం వెదుకుతూన్న రేణుక ఈ దృశ్యం చూసి నెమ్మదిగా అతని వెనక వెళ్లి నిలబడింది, మెల్లిగా అతని భుజంమీద చెయ్యివేసింది. వీణానాదం చటుక్కున ఆగిపోయింది.

“ఓ—నువ్వా ?”

“నేనే. ఏమిటి చేస్తున్నారు?”

“ఏం తోచబట్టేదు” అన్నాడు శ్రీకాంత్ వీణమీంచి చేతులు తీసేస్తూ.

“ఏం తోచబడలేదని—వీణ వాయించటం రాక, తీగెల్ని ఇష్టం వచ్చినట్టు మీటితే ఏమవుతుంది? ఆ ధ్వని మీకేం ఆనందమిస్తుంది? భలేవారే! అంటూ నవ్వింది రేణు. శ్రీకాంత్ కూడా నవ్వుతూ లేచి నిలబడ్డాడు.

“రేణూ! పోనీ నువ్వో పని చేస్తావా—వీణ వాయించడం నేర్చుకోరామా?” అన్నాడు శ్రీకాంత్ ఆప్యాయంగా రేణు కళ్లల్లోకి చూస్తూ.

“విచారని అంత కోరికగా వుంటే—వాసంతికి మళ్లీ రమ్మనమని కబురంవనా?”

“వ్వు....వాసంతిని ఈ ఇంటినుంచి శాశ్వతంగా పంపించేశాం. ఇక ఆమె మన యిష్టం వచ్చినపుడల్లా రోడ్డుంటే ఎలా వస్తుంది?”

కాసేపు మౌనంగా గడిచింది.

“వాసంతి మీకు తప్ప ఇంకెవరికీ గుర్తు రాదనుకుంటున్నారా?” అంది రేణు హతాత్రుగా.

“నీకూ జ్ఞాపకం వస్తూ వుంటుందా?”

“ఆ సంగతి మీకేం తెలుసు? మీరు పక్కనివుంటే సరేసరి. లేకపోతే వాసంతే మనస్సులో అస్తమానూ మెదుల్తూవుంటుంది.”

“ఇంతలా విడిచివుండలేకపోతున్నాం కదా—ఈ వాసంతి పరాయిది కాదేమో అన్నిన్నూ వుంటుంది రేణు....”

“పోనీ, వచ్చి కొన్నాళ్లుండమని కబురు పంపనా?”

“ఒద్దు. ఇప్పుడు వద్దు కొన్నాళ్ళు పోనీ—”

“శేఖర్ బాబు ఏమీ అనుకోరుగా?”

“అతనేమీ అనుకోడనుకో కాని వాసంతి ఇప్పుడిక్కడికి రావడం నాకే యిష్టం లేదు.”

“ఏం?”

“అతనిప్పుడు కొన్ని చికాకుల్లో వున్నాడు. ఇలాంటి సమయంలో వాసంతి అతని పక్కనే వుండటం ఎంతైనా అవసరం.”

“ఏమిటండీ ఆ చికాకులు?”

“తండ్రి ఏమయినా డబ్బు పంపే ఏర్పాట్లు చేస్తాడని పాపం, శేఖర్ ఆశించేడు. ఆ డబ్బు వస్తుందనే ధైర్యంతో ఓ ఫేక్టరీ స్థాపించే ఏర్పాట్లకూడా చెయ్యడం ప్రారంభించేడు....”

“ఏం ఫేక్టరీ?”

“పెన్నులు వుత్పత్తిచేసే ఫేక్టరీ. దాదాపు ముప్పయివేల పెట్టుబడి కావాలి దానికి....”

“అయితే—?”

“పదివేలు అర్జెంటుగా ఇవ్వకపోతే ఇంతకుముందు అతను చేసుకున్న ఎగ్రిమెంటు కేన్సిలయిపోతుంది. ఇంతవరకూ చేసిన ప్రయత్నమంతా బూకిదలోపోసిన పన్నీరవు తుంది. శేఖర్ మీద తండ్రికి ఎంచేతో కోపం వున్నట్టు కనిపిస్తుంది....” అంటూ శ్రీకాంత్ ఆగిపోయేడు. కొద్దిసేపటివరకూ రేణు శ్రీకాంత్ ని ఆశ్చర్యంగా చూసింది.

“ఇప్పుడేమవుతుంది?”

“నువ్వలా గాభరా పడిపోతున్నావే? నే నింకా బతికేవున్నా. ఏదో పెళ్ళి చేసి అమ్మాయిని త్తారింటికి పంపేసి—అక్కడితో నా బాధ్యత అంతా తీరిపోయిందన్నట్టు చేతులు కడుక్కుని ఎలా కూర్చోనూ?”

“ఏమైందనలు?”

“అవాల్సిందే అయింది. ఫేక్టరీ స్థలానికి కావలసిన ఆ పదివేల ఎడ్వాన్స్ నేనిచ్చేను. తన మాట విననందుకు తండ్రి కోపించి డబ్బు యివ్వకపోతే మనం చూస్తూ వూరుకోలేం గదా!”

“అయితే మీరు పదివేలు....”

‘ఆఁ. నేనే ఇచ్చేను. వాసంతికోసం ఈ పదివేలేకాదు—నా ప్రాణాలు అయినా సరే—నవ్వుతూ ఇచ్చేస్తాను....’ అన్నాడు శ్రీకాంత్.

రేణు మౌనంగా తన గదివేపు నడిచింది. పదివేలు అన్న సంఖ్య వినగానే ఆమెకి కళ్ళు చీకటి కమ్మాయి. ఒంటిమీద తేళ్ళూ, జెర్రులూ పాకుతున్నట్టు అనిపించింది. ఒక మామూలు గుమాస్తా కుమార్తెకి పదివేలు ఇవ్వడం అన్నవిషయమే వూహించుకోలేక పోతుందామె. వాసంతి పేరు తల్చుకుంటూన్నకొద్దీ ఆదేశంతో ఒళ్ళు వణికి పోతుంది. ఏమిరుగా మంచంమీద పడుకుని కళ్ళు మూసుకుంది రేణు.

## 8

“ఎవండీ, ఏం అలా మౌనంగా వుంటున్నారు? ఎవరితో మాట్లాడరు....ఎక్కడికీ పికారుకై నా వెళ్లరు....ఏమిటి కారణం?”

“ఏం లేదే!”

“మీరేదో విషయాన్ని నానుండి దాచుతున్నారు....”

“లేదు వాసంతి....”

‘మనస్సులో ఏదైనా విచారం వున్నట్టయితే—అది బయటికి వెళ్ళగక్కుతే యెంతో శాంతి లభిస్తుంది....’

“సీకు తెలిందేమింది వాసంతి? ఆ ఫేక్టరీ గొడవే ఇంకా తెమల్లేదు. నేరకపోయి అందులో కాలుపెట్టేను....ఏ కారణం చేతైనా అడుగు వెనక్కి తీస్తే వేలకొద్దీ రూపాయలు నష్టం!”

‘మరి ఇంతకుముందు పదివేలూ....’

“అడ్వాన్సిచ్చేశాను, ఇంకా మిగతా డబ్బివ్వాలిగా. నాన్నగారు ఈసారికూడా

వన్ను అన్యాయం చేసెరు....”

‘ఇప్పుడేం జరుగుతుంది....?’ అదుర్దాగా అడిగింది వాసంతి.

‘అదే ఆలోచిస్తున్నాను. బొత్తిగా ఏమీ తోచకుండా వుంది” అన్నాడు శ్రీకాంత్. ఒక్క క్షణం పోయేకే “ఒక ఉపాయం లేకపోలేదు” అన్నాడు కంఠాన్ని తగ్గిస్తూ.

“ఏమిటది?” అంది వాసంతి. చిన్న ఆశాదీపం ఆమె కంటిపాపల్లో మెరిసింది.

“నువ్వు అవునంటే సరి—ఈ చిక్కంతా సులభంగా విడిపోతుంది”

“చెప్పండి. ఏమిటది? కావాలంటే నా ప్రాణాలైనా యిచ్చేస్తాను.”

“అంతమాచెందుకు? కొంచెం దైర్యం వహిస్తే చాలు!”

“చెప్పండి, ఏం చేయమన్నారు?”

“నువ్వడిగితే ఇంకో పదివేలు శ్రీకాంత్ ఇవ్వకపోడు....”

“మీ రీ సంగతి ఆలోచించండి. చినబాబు దగ్గర పదివేలు తీసుకుని ఇంకా నెలైనా పూర్తిగా కాలేదు....”

“అయితే ఏం? అప్పుగా తీసుకుంటున్నానానీ, ఊరికే కాదుగా. కావాలంటే అందుకు వడ్డీకూడా యిస్తాం....”

“కాని, ఆపని నావల్ల కాదండీ?”

“నాకా సంగతి తెలుసు వాసంతీ. మనస్సులోని బాధని వినడం చాలా సులభం. ఏమైనా చెయ్యాలంటే—చాలా కష్టం?”

అబ్బే అది కాదండీ. ఇంతపెద్ద మొత్తాన్ని ఏ మొఖంపెట్టుకుని అడగనూ?”

‘కాస్త ఆలోచించు వాసంతీ, ఇది మన జీవన సమస్య. ఈ ఒక్క సమస్య తేలితే నీకు నేను జీవితాంతం కృతజ్ఞుడినై వుంటాను....”

శేఖర్ మాటల్ని కాదన్నేకపోయింది వాసంతి. చివరికి ఆమె సరేనన్నవరకూ విడిచి పెట్టలేదతను. ద్రువివర్తో చెప్పి కారు సిద్ధం చేయమంది. బట్టలైనా మార్పుకోకుండా అలాగే కారెక్కింది

కదుల్తోన్న కార్లోంచి రోడ్డుమీదికి చూస్తూండే రాని వాసంతి దృష్టి ఆక్కడ లేదు. ఆమె మస్తిష్కంలో రకరకాల ఆలోచనలు చెలరేగ సాగేయి....తను ఓ పెద్ద ప్రశ్నా కాబోతుందిప్పుడు. తన భర్త ఆర్థిక పరిస్థితి మెరుగు పర్చేందుగ్గాను ఇంకొకరి దగ్గరికి చేతులు చాచడానికై వెళ్తుంది. తను కేవలం అమ్మగారి నడిగే వస్తే బాగుండేది. అంతడబ్బు ...పదివేలు ఆమెకెక్కడివి? ఒకవేళ అంతమొత్తం ఇవ్వడానికి చినబాబు నిరాకరించిన పక్షంలో తనేముఖం పెట్టుకొని వెనక్కి తిరిగి రాగలదు? వట్టి చేతుల్తో వస్తే శేఖర్ ప్రళయకాల రుద్రుడే అవుతాడు. అంతకు

“తెలుసులో మరణి  
“విజ్ఞాన డిమండ్స్ పత్రిక  
తీస్తే ఎలావుంటుంది?

ఆరిపోతుంది! సెంటిమెంటల్  
కథలు, సీరియస్ తప్ప  
మనజనం ఇంకో సెన్స్ చూడడు!



ముందు చినబాటిచ్చిన పదివేలా శేఖర్ ఏం చేశాడో ఎంత ఆలోచించినా వూహించలేక పోతుందామె. తన కష్టాల్లో వాళ్ళ సంసారంలో కూడా నిప్పులు పోస్తున్నది తను... ఇలా వారి సహాయం ఎంతకాలం అర్థించడం? ఎంచేతో ఒక్కసారి—కారు వెనక్కి తిప్పమని ద్రయివరతో చెప్పబోయింది. కాని భర్త స్ఫురణకి రాగానే ఆ ప్రయత్నంనుంచి విరమించుకుంది వాసంతి.

భసంతి ముందు కొరగింది. చిన్నగా షణ్ముకుతూన్న కాళ్ళతో కారుదిగింది. మేడ మెట్లు ఎక్కుతుంటే వాసంతికి అన్నపూర్ణమ్మ ఎదురు పడింది.

“శేఖర్ కూడా వచ్చేడా ఆమ్మా?” అందామె.

“లేదు. నే నొక్కదాన్నే వచ్చానమ్మా!” అంది వాసంతి పైటని సరిచేసుకుంటూ.

“అదేం,” S x 4||

“ఏదో పనుడని వారు బయటికి వెళ్ళి పోయారమ్మా. ఒక్కదాన్నీ కూర్చోడం విసుగెత్తి ఇలా వచ్చేశాను....”

“మంచిపని చేసేవు. వుండు పూజ చేసుకుని ఇప్పుడే వచ్చేస్తాను.” అంటూ పూజగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది అన్నపూర్ణమ్మ.

మేడ మెట్లెక్కి శ్రీకాంత్ గదివేపు నడిచింది వాసంతి. గది గుమ్మంలో నిలబడి “పదినా—పదినా” అని మెల్లిగా పిలిచింది.

“ఎవరూ, వాసంతేనా?” అన్న గొంతుక వినిపించింది లోపల్నించి. మరుక్షణంలో గుమ్మం దగ్గర నిలబడివున్నాడు శ్రీకాంత్. “లోపలికి రా పనూ, అక్కడే నిలబడి

యువ



పోయావేం? అన్నాడు.

కంపిస్తూన్న పాదాల్లో, భావోద్వేగంతో చెదిరిన మనస్సుతో—లోపలికి అడుగు పెట్టింది వాసంతి. మంచం మీద పడుకుని వున్న రేణు నవ్వుతూ వాసంతికి స్వాగత మిచ్చింది.

“రా వాసంతీ, రా! ఒంటరిగా వచ్చేవా?”

“అవునాదినా.... ఆయన కేదో పనివుండి బయటికి వెళ్లేరు. ఒదిగని చూడాలనించి ఇటొచ్చేశాను....” అంది వాసంతి చిరునవ్వుతో. ఆ తర్వాత ఏమనడానికి మాటలు దొరకలేదు. రేణువంక చూస్తూ ఉదాసీనంగా వుండిపోయింది.

“ఏం వాసంతీ, ఇవాళ అదోలా వున్నావేం?”

“నేనా? లేదే!”

“అవును వాసంతీ, నీ ముఖంలో నిర్లిప్తత, కించిత విచారం నాకూ అలాగే అనిపిస్తోంది!” అంది రేణు భర్తని నమర్చిస్తూ.

“ఉదయాన్నే—తలయినా దువ్వుకోకుండా వచ్చేశానుగా, అంచేత నీకలా అనిపిస్తూందేమో!” అంది వాసంతి పైట చెంగుని కుడిచేతి చిటికెన వేలుకి ముడిపెట్టా.

“ఏమయినా పనిమీదొచ్చేవా?” అన్నాడు శ్రీకాంత్ వెంటనే.

ఏమనాలో తోచలేదు వాసంతికి.

“శేఖర్ బాబు ఏమైనా చెప్పి పంపించేడా?” అన్నాడు శ్రీకాంత్ మళ్ళీ. అతికష్టం మీద ‘ఊ!’ అనగలిగింది వాసంతి.

వాసంతి పరిస్థితిని అర్థం చేసుకున్న శ్రీకాంత్ లేచి నిలబడ్డాడు. ‘ఇలారా, వాసంతీ—’ అన్నాడు. ఇద్దరూ ఆ గదిలోంచి ఇవతలికి వచ్చేరు. అదే సమయంలో ‘టీ’లు బ్రేలో తీసుకువచ్చింది లచ్చి. వాటిని టీపాకు మీద పెట్టూ సందేహంగా రేణుని చూసింది.

“వాళ్ళిద్దరూ ఎక్కడికి వెళ్ళేరు?” అంది రేణు మెల్లిగ.

“కింద డ్రాయింగ్ రూమ్ వేపు వెళ్లేరమ్మా?”

“వెళ్ళే—ఏం జరుగుతుందో చూసిరా—జాగ్రత్త సుమా?” అని లచ్చిని హెచ్చరించింది రేణు. నెమ్మదిగా డ్రాయింగ్ రూమ్ వేపు నడిచింది పనిమనిషి.

“ఏమిటి వాసంతీ, అంత దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నావు?”

“వారు....” ఏం చెప్పాలో—సంభాషణ ఎలా మొదలుపెట్టాలో తోచలేదు వాసంతికి.

“కానీ—వసూ! నీపట్ల అతనేమన్నా చెడుగా ప్రవర్తించాడా?”

“అబ్బే. అదేం లేదు.”

“మరి....?”

“మరో పదివేలు అడిగి తెమ్మని నన్ను పంపించేరు....” ఒక్కగుక్కలో గబగబ అంది వాసంతి.

“ఎందుకుట?”

“ఆ పెన్ ఫేక్టరీ లేదా—దానికోసం....”

“మొదట తీసుకున్న డబ్బు ఏం చేసినట్టు?”

“నాకేం తెలుసు? ఈ ఫేక్టరీ కాదుగానీ—ఇది నాకో పెద్ద సమస్య అయి కూర్చుంది”—దీనంగా అంది వాసంతి తలొంచుకుని.

“ఇలా అయితే ఎలా?”

“నేనూ అదే చెప్పేను చినబాబూ, ఇంత డబ్బు ఎవరిస్తారు?”

“డబ్బుగురించి నేనేం బాధపడటం లేదు వనూ! నాకు వేరే ఇంకొకటి అన్ని పోంది ...”

“ఏమిటి చినబాబూ?”

“శేఖర్ బాబు రాత్రిళ్లు తరచూ అలస్యంగా ఇంటికి వస్తున్నాడా?”

“లేదే!”

“ఎందుకలా గాభరా పడ్డావ్? నిజం చెప్పు భయమేముంది?”

“ఏం చెప్పను చినబాబూ, మీరన్నట్టు ఆయన 12 దాటితేగాని యింటికి రావటం లేదు. ...

“గట్టిగా అడగకపోయావా?”

“ఒళ్లు తెలియని నిషాలో వున్నవాళ్లు ని ఏం అడిగి ఏం ప్రయోజనం చినబాబూ?” తలొంచుకుంది వాసంతి.

“ఏమిటీ, శేఖర్ బాబు తాగుతాడా?” ఆశ్చర్యంగా ప్రశ్నించేడు శ్రీకాంత్. అవు నన్నట్టు తలూపింది వాసంతి.

“మరి, ఈ సంగతి నాతో ఎప్పుడూ చెప్పలేదే?”

“ఏం చెప్పేది చినబాబూ! నేను బాధపడుతున్నది బాలదూ! మిమ్మల్నికూడా బాధించడం యెందుకు—?”

“అంత పొద్దుపోయేక ఇంటికి వస్తున్నాడంటే—బహుశా జూదమాడుతున్నా దేమో.... ఇంతకుముందు డబ్బు ఇందులోనే ఖర్చయిందేమో....”

“అబ్బే. ఆయనలాంటివారు కాదు చినబాబూ!”

“నీకేం తెలుసు వాసంతీ?”

వాసంతి మారు మాట్లాడలేకపోయింది. దుఃఖం తెరలుతెరలుగా పొంగివచ్చి కన్నీరై కనుకొలుకుల్లో ప్రవహిస్తోంది. ఒకపక్క కర్తవ్యం, ఇంకోపక్క జీవితం. కట్టిపడేసి ఆమెను వివశువుగా చేస్తున్నాయి.

“వాసంతీ ప్రేమపూర్వకంగా పిలుస్తూ ఆమె తల నిమిరాడు శ్రీకాంత్. “మరేం గాభరా పడకు. కొంచెం ఓపికపడే చాలు ... నీకోసం చక్కటి పూలబాట వేశానవి మురిసిపోయేను గానీ, ఆ పూలవెనక ముళ్లుకూడా వుంటాయన్న విషయం విన్న రించేను. ఆయినా, ఏం ఫర్వాలేదు. ఆ ముళ్లన్నీ ఏరి నీ జీవితం సుఖమయం చేస్తాను!”

వాసంతి ఇంకా మౌనంగా ఏడుస్తూనే వుంది. ఆ కన్నీరు చూసి ఓర్వలేక పోతున్నాడు శ్రీకాంత్. ‘నామాట విను వాసంతీ, ఇక నీకు ఏ కష్టమూ రానీయ నన్నాగా! అన్నాడు చిరునవ్వుతో. పాలిపోయిన ముఖాన్ని ఎత్తి చీనంగా ఆశగా శ్రీకాంత్ కళ్లల్లోకి చూసింది వాసంతి.

శ్రీకాంత్ చెక్ బుక్ తీసి పవిత్రాలకి చెక్కు రాశాడు. దాన్ని వాసంతి చేతికిస్తూ “చూడు వాసంతీ, పదివేల రూపాయలకి పోస్టేజ్ చెక్ ఒకటిస్తున్నాను. దీన్ని నాలుగురోజులు పోయేక మార్చుకోమను.” అన్నాడు.

“అలాగే” అంటూ లేచి నిలబడింది.

“ఇంటివరకూ దిగబెట్టినా నేను?”

“అక్కణ్ణేదు.”

“అమ్మతో మాడ్లాడి వెళ్ళరాదూ?”

“ఉహూ.. ఇప్పుడుకాదు.” అంటూ త్వరత్వరగా మేడమెట్లు దిగివాసంతి వెళ్ళి పోయింది.

“వాసంతి యేదీ?” అంది అప్పుడే అక్కడికి వచ్చిన రేణుక, భర్తని చూసి.

“అరె—కాఫీ యేనా తాగకుండా వెళ్ళిపోయిందా?”

“అయ్యో ఆ సంగతే మర్చిపోయాను నేను.”

“ఆయినా ఇంత త్వరగా వెళ్ళిపోయిందేం?”

“కాస్త అర్రెంటు పనిమీద వచ్చిందిగదూ, అందుకు!”

“ఏమిటో అంత అర్రెంటు పని?”

“తెలుసుకోవాలని అంత కూతూహలం యెందుకు నీకు?”

“కూతూహలం కాక మరేమిటి? ఆవిడ ఏదో హడావిడిగా రావటం . . మీ ఇద్దరూ

ఈ స్థాయి సరిలేదురా బాబ్బో  
ఇంకా మన నైపుణ్యం  
పెంచేసే లేదు!



రహస్యంగా మాట్లాడుకోవటం ... అనక చెప్పా పెట్టకుండా ఆమెగారు ఉదాయించడం... కుతూహలంగా వుండదూ?" అంది రేణుక తీక్షణంగా.

'వ్యవహారం అలాంటిది:'

మీ దగ్గరకి ముప్పైత్రదానికి వచ్చిందని చెప్పరాదూ?"

'రేణూ!!!' గర్జించాడు శ్రీకాంత్.

కోపంతో ముఖం కంధగడ్డ అవగా, చరచరా అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

\*

\*

\*

నాలుగు రోజులు గడిచేయి ..

అయిదోనాడు బేంక్ కి వెళ్ళిన శేఖర్, రెడ్డర్ కీపర్ చెప్పిన మాట విని నిర్భాంత పోయాడు. పదివేల రూపాయల చెక్ తిరిగివచ్చింది. రెడ్డర్ కీపర్ వచ్చిన చెక్ ని అక్కడి కక్కడే ముక్కముక్కలుగా చింపెయ్యాలనుకున్నాడు. ఎంత మోసం ?

ఈ సంగతేమిటో శ్రీకాంత్ నే అడిగి, ముఖం మీద నాలుగూ దులిపేద్దామని నిశ్చయించుకుని, భవంతి వేపు నడిచేడు.

శ్రీకాంత్ శేఖర్ ని చూస్తూనే ఆప్యాయంగా భుజంమీద చెయ్యివేసి అహ్వనించాడు. ఏమిటీ తమాషా శ్రీకాంత్ బాబూ?"

'తమాషానా? అంటే....?'

"ఏం తెలీనట్టు మాట్లాడుతున్నారే! మీ చెక్, కేష్ అవలేదు. నా పరువు గంగలో కలిసింది!"

'ఎలా?'

“మీ చెక్ కేష్ అవుతుందన్న ధీమాతో నే నింకాకతికి నా చెక్కు తాసిచ్చేను....”

“ఎవరికి?”

“సేత్ బన్ వారీలార్ కి”

“బన్వారీలార్ అంటే—యూనివర్సల్ పెన్ కంపెనీ ప్రొవైడర్ గదూ?”

“అవును. కానీ....”

“నరే—మొదట యిస్తామన్న పదివేలూ అతనికిచ్చేరా?”

“అప్పుడే యిచ్చేశాను!” అన్నాడు శేఖర్ నిశ్చలంగా.

“శేఖర్ బాబూ!” అన్నాడు శ్రీకాంత్ గంభీరంగా. వానంతి నాకెంత ప్రియమైనదో మీకు తెలుసనుకుంటాను?

“తెలుసు.”

“అమెను మీ చేతుల్లో పెట్టానంటే మిమ్మల్ని ఎంతగా విశ్వసించేనో మీరు వూహించగలరనుకుంటాను.

“విశ్వసించి వుండొచ్చు...”

“నా విశ్వాసాన్ని పమ్ము చేశారు.”

“మీ మాటలు నా కేమీ అర్థం కావటమేదు.”

“అర్థమయ్యేట్లు చెప్తా వినండి. మొదట తీసుకున్న పదివేలూ మీరు బన్ వారీలార్ కి యివ్వలేదు. ఆ డబ్బు బహుళజ్ఞ జూదాలకి, తాగుడుకి పోయిందని నా అంచనా— అంతేగాదు నా నమ్మకం!”

“శ్రీకాంత్ బాబూ!”

“అవును. ఇది చూడండి....” అంటూ సొరుగుకోంచి కొన్ని కాగితాలు తీసి శేఖర్ కిచ్చాడు శ్రీకాంత్.

అవి చూస్తూనే నిర్భాంతపోయేడు శేఖర్. అవి యూనివర్సల్ పెన్ కంపెనీ అమ్మ కానికి సంబంధించిన కాగితాలు. దాదాపు ముప్పయి వేలు చెల్లించి— ఫేక్టరీ అంతా వానంతికి దణలు పడేటట్లు చేశాడు శ్రీకాంత్.

“మీరు మాటతప్పేరు. కానీ నేను తప్పలేదు.... అంటూ శేఖర్ చేతులు పట్టుకున్నాడు శ్రీకాంత్.

ఏం మాట్లాడాలో శేఖర్ కి తోచలేదు.

“వెళ్ళాస్తాను.” అంటూ వీధిగుమ్మం వేపు నడిచేడు శేఖర్.

ఆ రోజు వుదయం శేఖర్ బాబు తండ్రి ఆఫీసునుంచి వచ్చాడని తెలిసింది. వెంటనే

శ్రీకాంత్ వెళ్ళి ఆ రోజు సాయంత్రం భోజనానికి రమ్మని పిలిచాడు. ఫంట్ పనంతా అన్నపూర్ణమ్మ తనమీద వేసుకుంది. రేణు ఆమెకి సాయంగా వుండీ అవీ ఇవీ అందించసాగింది. నౌకర్ల చేత ఇల్లంతా నీటు సర్దించేడు శ్రీకాంత్. ఆరున్నరకి అన్నివనులూ ముగించుకొని అందరూ డ్రాయింగ్ రూంలో కూర్చున్నారు. అతిథుల రాకకోసం యెదురుచూస్తూ.

భవంతి ముందు కారు ఆగినే అందరూ సంభ్రమంగా లేచేరు. ముందుగా శేఖర్ తండ్రి, ఆ వెనుక వాసంతీ-శేఖర్ లు మేడ అరుగు ఎక్కేరు. 'రండి అంటూ వారిని ఆహ్వానించింది అన్నపూర్ణమ్మ. అందరూ సోఫాల్లో కూర్చున్నారు.

'బహుశః మీరు నన్ను మర్చిపోయేరనుకుంటాను....' అన్నాడు శేఖర్ బాబు తండ్రి, అన్నపూర్ణమ్మను చూస్తూ.

"ఎక్కడో చూసినట్టు అనిపిస్తోంది. గాని ఎక్కడో ఏమిటో సరిగ్గా గుర్తుకి రావటం లేదు." అంది అన్నపూర్ణమ్మ.

"మీరన్నది నిజమే. ఎప్పటి మాట! ఆ రోజులు మారిపోయేయి... ఆ పరిస్థితులూ మారిపోయేయి.... రూపురేఖల సంగతి సరేసరి!

"నన్నా, నువ్వు అమ్మగార్ని చూస్తూనే పోల్చగలిగేవే!"

"అవున్నాయనా, నా కింత బ్రతుకు తెరువు చూపించిన యజమానురాలిని నేను మర్చిపోగలనా?

"అంటే....?"

"ఈనాటి మాటా అది? శ్రీకాంత్.... అప్పటికి నువ్వు ఆరేళ్ల వాడివి. ఈ పూల తోటలో లాగూ అయినా వేసుకోకుండా ఆడుకునేవాడివి గాదూ....!"

"అంటే—మీకు ఇక్కడి విషయాలన్నీ బాగా తెలుసన్నమాట!"

"తెలియకపోవడమేం? ఇప్పుడిక్కడ మీ అందరి చుట్టూ కూర్చొని మిమ్మల్ని చూస్తూవుంటే కాలం ఓ పాతికేళ్లు వెనక్కి తిరిగిందా అనిపిస్తోంది.. అంటూ డబ్బీలోంచి ముక్కుపొడుం తీసి పీల్చేడు. కాస్సేపు నిశితంగా వాసంతిని చూసి—

"ఈ అమ్మాయి దివాన విశ్వనాథంగారి కూతురే గదూ?" అన్నాడు.

"అవును. నిజమే. మీకు ఆయన బాగా తెలుసా?" అంది అన్నపూర్ణమ్మ ఆశ్చర్యంతో.

“ఎందుకు తెలిదమ్మా? ఒకేచోట ఒకేప్రభువు ఉన్నాని తిన్నాంగా... అన్నట్టు మీకు జగ్గూ.... అదే తోటమాలి జగ్గూ గుర్తున్నాడా అమ్మా?”

“ఆ చందాలుడి పేరెత్తకండి బాబూ! ఆ పేరెత్తితేనే మహాపాపం!”

అదేమమ్మా, ఏం చేశాడతను?”

ఈ యింటిలో గల విలువైన వస్తువుల్నీ, డబ్బునీ దొంగిలించి పారిపోయేడు... మళ్ళీ కనబడలేదు... ఎంత నమ్మకంగా వుండేవాడనీ.... వర్తి నమ్మకద్రోహి!” అంది అన్నపూర్ణమ్మగారు.

సరే. పద బాబూ, మనింటికి పోదాం. ‘అంటూ శేఖర్ వేపు చూస్తూ లేచి నిలబడ్డాడు.

అదేం? ధోజనానికి వచ్చి—భోజనం చేయకుండా వెళ్ళిపోతారా?” అంది అన్నపూర్ణమ్మ ఆందోళనగా.

క్షమించమ్మా, ఈ ఇంట్లో మీ సహపంక్తిని కూర్చుని భోజనంచేసే అర్హత నాకు లేదు: ‘అంటూ అడుగు పేయబోయేడు.

అదేమిటి బాబూ, అలా....” అన్నాడు శ్రీకాంత్.

నిజం బాబూ! ఇలా నావేపు చూడండమ్మా. ఇప్పటికైనా ‘జగ్గూని’ గుర్తు పట్టగలిగేరా? ‘అన్నాడు.

జగ్గూ....”

‘అవునమ్మా, ఆనాడు మీ తోటమాలి—జగ్గూని: ఈనాడు లక్షాధికారి జగన్నాథ రావుని! : ఈ ఇంటి ధనాన్నపహరించిన ఫండాలుడిని నేనే!’ అన్నాడు జగన్నాథ రావు అన్నపూర్ణమ్మ కళ్ళలోకి సూటిగా చూస్తూ.

అన్నపూర్ణమ్మ ధ్యానపూర్వకంగా జగన్నాథరావుని చూసింది. తోటమాలి జగ్గూ రూపం అస్పష్టంగా ఆమె కళ్ళముందు మెదిలింది. అప్పటికీ యిప్పటికీ కేవలం వయస్సులోనూ—బట్టిలోనూ తప్ప ఇంకెందుకోనూ తేడా లేదనిపించింది .. చిన్నగా నవ్వుతూ నిలబడి వున్నాడు జగన్నాథరావు. రేణూ, వాసంతీ, శ్రీకాంత్ లు విస్మితంగా అతన్నే చూస్తున్నారు. శేఖర్ మాత్రం ఏదో ఆలోచిస్తూ దీక్షగా వీధిగుమ్మం వేపు చూస్తున్నాడు.

మీరేం గాభరా పడకండి అమ్మగారూ.... ఈసారి నేను మళ్ళీ దొంగిలించడానికి రాలేదు. మీ దగ్గరనుంచి నేను అవహరించిన వస్తువుల్ని మళ్ళీ మీకు తిరిగి అప్పగించడానికే వచ్చేను. ..అదుగో! ..శేఖర్ ని జాగ్రత్తగా చూడండి....

అంటే —శేఖర్....” మాటలు దొరక్క ఆగిపోయింది అన్నపూర్ణమ్మ.

- నిరాశమయితే  
ఇవ్వలేను-కొవలంటే  
సంతాప సందేశకం ఇస్తా!



“ఓ దగ్గర్నుంచి అవహరించిన... అమూల్య రత్నం అతనే...!”

“అంటే....నా రాజా....రాజాయేనా?” అంటూ సంక్రమాశ్చర్యంలో శేఖర్ పేర్లు చూసింది అన్నపూర్ణమ్మ.

“అవును. మీ అబ్బాయి రాజాయే!”

అంతవరకూ మౌనంగా కూర్చోని ఈ సంభాషణ అంతా పింటున్న శేఖర్ లేచి నిలబడ్డాడు. “ఏమిటి నన్నా ఇది? రాజా ఏమిటి? ఈ నాటకం ఏమిటి?” అన్నాడు చిరాగ్.

“నాటకం కాదు బాబూ, నిజమే! అన్నపూర్ణమ్మగారు నిన్ను కన్న తల్లి....” అన్నాడు జగన్నాథరావు.

“మీదో?”

“నేనీ ఇంటి తోటమాలిని. నువ్వు రెండేళ్ళ పసివాడిగా వున్నప్పుడు నేను నిన్నెత్తుకుని పారిపోయాను....”

“ఎంచేత?”

“పగ ప్రతీకారం నన్నాపని చేయించేయి...చెప్తా విను. ఓనాడు ఉరుముల్తో మెరుపుల్తో వర్షం కురుస్తోంది. ఏదో అర్జంటు పనిమీద నా కొడుకుని బయటికి.



మంపేరు పెదబాబు. వనిమీద వెళ్ళినవాడు మరి తిరిగిరాలేదు. చనిపోయాడు. ఆ అక్కను మనసులో పెట్టుకుని—అదే బాధ పెదబాబు కూడా అనుభవించాలన్న అభిప్రాయంతో నిన్ను తీసుకుని పారిపోయేను. ఈ సంగతి ఈ అమ్మగారికి తప్ప ఇంకెవరికీ తెలీదు.” అన్నాడు జగన్నాథరావు నిర్వికారంగా కూన్యంలోకి చూస్తూ.

ఇదంతా నిజమేనా అమ్మా? అంటూ ప్రశ్నించేడు శ్రీకాంత్.

నిజమే. శేఖర్ నా పెద్దకొడుకు!”

‘మరి నేనో?’

‘నువ్వును.... అంటూ ఆందోళనగా జగన్నాథరావుని చూసిందామె.

‘నిన్నామె పెండుకున్నారు.’

‘అంటే....?’ శ్రీకాంత్ కేమీ అర్థం కాలేదు.

‘నువ్వు దివాన్ విశ్వనాథంగారి పెద్దబ్బాయివి. నిన్ను వీరికి పెంవకానికి ఇచ్చేరు. ఈ సంగతి కూడా యెవరికీ తెలీదు.

‘మరి ఆమె? అన్నాడు శ్రీకాంత్ వాసంతిని చూస్తూ.

స్వయానా నీ చెల్లెలు. అన్నట్టు మీ యిద్దరికీ మధ్య ఇంకో అబ్బాయి వుండాలే. అతనేడీ? అన్నాడు జగన్నాథరావు.

కంతస్వరం తగ్గించి రాజా మరణం గురించి చెప్పింది రేణుక. శ్రీకాంత్—  
వాసంతి ఒకరి ముఖంలోకి ఒకరు ఆశ్చర్యంగా చూసుకున్నారు. ఆనక అన్నపూర్ణమ్మ వేపు చూశారు. ఆమె కళ్ళలో అనంతమైన అభిమానం—నిలిచివుంది. కళ్ళలో ఓ మూల చెమ్మ చిప్పిలుతూవుంది.

శ్రీకాంత్ కి పరిస్థితి అంతా అర్థమైంది. హఠాత్తుగా అన్నపూర్ణమ్మగారి పాదాలను స్పృశించాడు. కన్నీటితో ఆమెను అభిషేకించేడు. అంతలో శేఖర్ కూడా తటాలున వంగి ఆమె పాదాలను తాకేడు. ఇద్దరినీ లేవనెత్తింది అన్నపూర్ణమ్మ. కళ్ళతోనే దగ్గరికి రమ్మని వాసంతికి నైగ చేసింది. ముగ్గుర్నీ చేతుల్లో చుట్టి కాసేపు కళ్ళు మూసుకుంది.

‘శ్రీకాంత్ బాబూ....’ అంటూ ఏదో చెప్పబోయేడు శేఖర్ ఆవేదనగా. కాని అతను నోటిని మూస్తూ ఇప్పుడేం మాట్లాడొద్దు. ఆనందంతో నా గుండె నిండి పోయింది. అన్నాడు శ్రీకాంత్.

వాసంతి మనసు ఆనందంతో మూగవోయింది.

దూరంగా తోటలో, వసంతాగమనాన్ని సూచిస్తూ కోయిల ఒకటి ‘కుహూ’ అంది.



స్వభాష్ట్రం రాజౌష్ట్రం రావుల శివలగ్నిగన్నానరావు

“రేపు సాయంత్రం 312 నెం. రూమ్ లోని పేషంట్లను డిస్చార్జి చేశాం! ఎల్లండి ఉదయం వస్తే మీకు ఆ రూము ఇస్తాను అంది డాక్టరు. కళ్ళద్దాలు తీసి రుమాలుతో తుడుచుకుంటూ :

• థేంక్యూ డాక్టర్ ! ఎల్లండి ఉదయం వస్తాను. ఈ ఎడ్వాన్సు ఉంచండి!”

అంటూ యాభై రూపాయలు తీసి పేబిలు మీద ఉంచాను.

డాక్టర్ పేబిలు మీదున్న బుక్ తీసి నా పేరు, చిరునామా నోట్ చేసుకుని ఇక వెళ్ళవచ్చునన్నట్లు చూసింది.

ఆవిడకు నమస్కరించి బయటకు వచ్చాను! ఎర్రటి ఎండలో అమెరికన్

హాస్పిటల్ గోడలు తళతళలాడుతున్నాయి! మధ్య ఆవరణలో వుంచిన మేరీమాత తెల్లని పాలరాతి విగ్రహం ఎండలో మెరుస్తోంది! విగ్రహం వెనుకనున్న అరటి ఆకులు అర్బిలా వంగి విలాసంగా కదులుతున్నాయి.

మెట్లు దిగి కారిడార్ లోకి వచ్చి ట్యాక్సీలో కూర్చున్నాను. 'అలంకార్ లాడికి పోనియ్: ' అన్నాను.

ద్వైపదు మానంగా ప్లార్డ్ చేశాడు! ట్యాక్సీ మెల్లగా కదిలి కృష్ణనగర్ రోడ్డు వైపు వెళ్తోంది!

ఆరునెలల క్రితం నుండి—నాకు ఊపిరితిత్తుల్లో అప్పుడప్పుడు నెప్పివస్తోంది మొదట్లో వారానికో మూడు వచ్చేది. తరువాత రోజులో ఏదో టైములో ఒక్కసారై నా రాపటం మూడూలుపోయింది. నొప్పి ముదిరేలోగా నాన్నగారు గృహ వైద్యం చేసేరు. కషాయాలు, కాపడాలు పెట్టారు! ఏమాత్రం గుణం కన్పించలేదు! నాకు నొప్పి వచ్చినప్పుడల్లా అమ్మ బెంగ బెట్టుకొని తల్లడిల్లిపోయేది. పుట్టిన నలుగురిలోనూ మిగిలింది నేనొక్కణ్ణే! మిగిలిన వాళ్లందరూ ఏదో బాలారిష్టాలతోనే పోయేరట!

ఇక నాన్న సంగతి చెప్పనక్కరలేదు!

మాటిమాటికీ నొప్పివస్తూంటే ఒక్కోసారి చచ్చిపోతే దాగుండు ననిపించేది!

ఈ ఆరు నెలల్లోనూ మూడు నెలల

పైగానే ఆఫీసుకి శలవు పెట్టేను. ఎంత మేనేజరునయినా పదేపదే శలవు పెట్టడం ఏం బాగుంటుంది? ఈ ఆనారోగ్యంవలన క్రింది ఉద్యోగస్తుల దృష్టిలో కూడా కొంత చులకన అయిపోయాను! ఆఫీసు మేనేజరు అంటే బాధ్యతతో కూడిన ఉద్యోగం. బాధ్యతని సక్రమంగా నిర్వహించక పోతే పదవిలో వుండి ప్రయోజనం లేదన్నది నా పాలనీ.

నొప్పివచ్చినపుడు ఏదో మందు వెయ్యటం, తాత్కాలికంగా తగ్గి మళ్ళీ రావటం! ఇలా పూరుకుంటే లాభంలేదు. ఒకసారి విశాఖవట్టుం వెళ్ళి మార్గవరావు గార్ని చూపించుకుని రాకూడమో! అన్నారు నాన్న!

ఆయన పోరు పడలేక విశాఖవట్టుం వచ్చేను! నాన్నకూడా నాతో బయల్దేర బోయేరు గాని నేనే వద్దన్నాను. ఆయనది పెద్ద వయస్సు, అదీగాక 'డయాబిటీస్', బైడ్ ప్రెషరు, అయానం వస్తే మనిషి కారు! అమ్మ ఎట్లాగూ ఆయన్ని కనిపెట్టుకుని వుండకపోతే జరగదు!

అమ్మ నేను బయలుదేరి ఎస్తుంటే కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంది. ఇరవై నాలుగేళ్లు వచ్చినా అమ్మ కంటికి నేను ఇంకా పసిపాపలాగే కనిపిస్తాను కాబోలు!

ఏమిటో ఈ జీవితాలు!

లేనివాడికి లేని బాధ, ఉన్నవాడికి మరో బాధ! లంకంత ఇల్లు, బోలెడంత ఆస్తి, అర్థికంగా ఏ ఇబ్బందులూ లేవు, లేనిదల్లా

యువ

ఒక్కటే. ఆరోగ్యం :

డాక్టర్ మాధవరావుగారు నాన్నగారికి స్నేహితులు. విశాఖపట్నంలో ప్రాక్టీసు చేస్తూ బాగా పేరూ, డబ్బూ గడించేరు. ఆయన్ని కలిస్తే నన్ను పరీక్షచేసి అమెరికన్ హాస్పిటల్లో జాయిన్ అయిపోమ్మన్నారు. రోజూ తనే అక్కడికి వచ్చి చూస్తానన్నారు. ఈ జబ్బుకి విశ్రాంతి చాలా అవసరమని చెప్పేరు :

ఇరవై దినాలకు సరిపడిన బట్టలు పంపించమని, నా ఆరోగ్యం గురించి బెంగపెట్టుకోవద్దనీ నాన్నగారికి ఉత్తరం వ్రాసి పడేశాను. బ్రేక్ పడిన కుదుపుతో ఆలోచనలనుండి విడిపడ్డాను. లాడ్జి అలంకార్ ముందు టాక్సీ ఆగి ఉంది : టాక్సీకి బిల్లు చెల్లించి అలంకార్ లో ఒక రూమ్ తీసుకున్నాను, ఈ రెండు దినాలు గడపటానికి :

\*

\*

'ఇవిగో, ఇదే మీ గది : మీకు ఏం కావాలన్నా నన్ను పిలవండి : ఈ వరండా చివర గదిలో నేను వుంటాను : ' అంది నర్స్.

'ఫేంక్స్ !' అంటూ గదిలోకి వెళ్లాను.

డబ్బుకి సంబంధించిన హాస్పిటల్ కనుక గదికి అన్ని సౌకర్యాలు ఉన్నాయి : మధ్యలో స్ప్రింగ్ కాట్, ఫోమ్ పరుపు, పైన సీలింగ్ ఫేను, బట్టలస్టాండ్ అన్ని హంగులతో గది బాగానేవుంది. గదిని

అనుకుని మరో చిన్నగది, దానివక్కనే ఎటాచడ్ లావెట్రీ, బాత్ రూమ్ : గదికి అవలివైపు తలుపు తెరిస్తే చిన్న బాల్కనీ : బాల్కనీలో నిలబడితే ఉరకలు వేస్తున్న సముద్రం ఎదురుగా కనిపిస్తుంది : దిక్చక్రం దగ్గర నలుసుల్లా రెండు ఓడలు : కుడివక్కగా రైట్ హాఫ్ కొండ : సముద్రపు ఒడ్డున ఎత్తులో యూనివర్సిటీ లేడీస్ హాస్టలు : ఇంకేవో రెండు పవ్వని భవంతులు : అక్కడ నిలబడి చూస్తుంటే ఆ దృశ్యం ఎంతో మనోహరంగా అనిపించింది : చల్లని ఆ వాతావరణానికి సగం రోగం తగ్గినట్లనిపించింది :

బ్యాగులోని స్లాస్కు, రెండు జతల బట్టలు తీసి అలమారులో నర్తాను : మాగ జైన్లు తీసి టేబిలుమీద పడేశాను : తలుపు దగ్గరగావేసి, మంచంమీద వాలి సిగరెట్టు తీసి ముట్టించాను :

తలుపు తెరుచుకుని నీళ్ళ కూజాతో వచ్చిన నర్స్ నావంక ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ తలుపు దగ్గరే ఆగిపోయింది :

'ఈ హాస్పిటల్లో ఎవరూ సిగరెట్టు కాలెక్టరు : ఈ సంగతి మీకు తెలిదా : ముందు ఆ సిగరెట్టు అవతల పారెయ్యండి : డాక్టర్ చూస్తే నా ఉద్యోగం ఊడుతుంది' అంది మందలింపుగా.

'సారీ : ' అంటూ సిగరెట్టు నలిపి అవతల పడేశాను.

నీళ్ళ కూజా గదిలోపెట్టి 'రెస్ట్ తీసుకోండి' అంటూ నర్స్ వెళ్ళిపోయింది.

హతోస్మి : అసలే కాలం గడవక  
పిచ్చైత్తినట్లుంది : సిగరెట్లుకూడా లేక  
పోతే నేను బ్రతకలేను :

ఊబిలుమీద మాగజైను చేతిలోకి తీసు  
కున్నాను.

మధ్యాహ్నం వరకు అదిచూస్తూ గడి  
పాను. మధ్యాహ్నం నర్స్ భోజనం  
తీసుకువచ్చింది. ఈ లోగా రెండుమూడు  
సార్లు వచ్చి కుశల ప్రశ్నలు వేసి ధైర్యం  
చెప్పి వెళ్ళింది.

అసలు చిన్నతనంనుండి నాకు హాస్పి  
టల్ అంటే ఒక విధమైన భయంవుంది :  
మృత్యువుకి చేరువవుతున్నవాళ్ళే హాస్పి  
టల్లో చేరుతారని, ఒక అప్రప్రథ నా  
మనసులో తిరుగాడుతూ ఉండేవి. ఆ  
భయాలూ, నమ్మకాలూ చిన్నతనం నుండి  
నాలో కదలాడుతూ ఉండడం వలన జబ్బు  
ప్రవేశించగానే నేను భయంతో పిడచ  
కట్టుకు పోయేను. హాస్పిటల్కి సాధ్య  
మయినంత దూరంగా ఉండి నా జబ్బు  
నయం చేసుకుందామనుకున్నాను. కాని—  
నా కోరిక నెరవేరలేదు : నేనిక్కడ—  
ఇన్ పేషెంటుగా చేరక తప్పలేదు—కాని :  
ఇక్కడ వాతావరణం, ట్రేట్ మెంటు,  
నర్సింగూ, నాలోని భయాన్నీ, సంకోచా  
లనూ కొంతవరకు పారద్రోలాయి.

భోజనం ముగించి మంచంమీద  
కూర్చున్నాను.

తలుపు టకటకమని మెల్లిగా ఎవరో  
తట్టారు : నేను లేచి తలుపు తీసేందుకు

వేళ్ళేలోపున తలుపునందునుండి రెండు  
కవర్లు లోపల పడ్డాయి. ఆత్రంగా అవి  
తీసాను : రెండింటి మీద చిరునామా నాది  
కాదు : వి. భారతీదేవి అని వుంది :  
కొంచెం ఇంచుమించుగా రెండింటి మీద  
చిరునామాలు ఒకేలా వున్నాయి. రెండు  
కవర్లమీద ఫ్రమ్ ఎడ్రసులులేవు, కాని  
స్పష్టంగా అవి రెండూ, 312 రూమ్కు  
వచ్చినవే :

బహుశా ఈ భారతీదేవి ఇంతకు  
ముందు ఈ రూమ్లో ఉండే ఆవిడ  
కాబోలు :

నా ఆలోచనలకు స్వస్తిచెప్పి తలుపు  
తీసాను : పోస్ట్ మెన్ అప్పుడే మేడ దిగి  
పోయినట్టున్నాడు. వరండామీద ఎవ్వరూ  
కనిపించలేదు : తిరిగి రూమ్లోకి వచ్చి  
తలుపు గడియపెట్టి మంచంమీద కూర్చు  
బడ్డాను.

చేతిలో రెండు ఉత్తరాలూ కదులాడు  
తున్నాయి. వాటిలో ఏముందో :

పనిలేకుండా కూర్చున్న నాకు కోతికి  
కొబ్బరికాయ దొరికినట్లు ఈ ఉత్తరాలు  
దొరికేయి.

మనిషి మనసు కోతిబుద్ధికి ఏమాత్రం  
తీసిపోదనుకుంటా. సరాయివాళ్ళ ఉత్త  
రాలు చదవటం తప్పని తెలియనంత  
అసభ్యతకు, సంస్కారం నాలో లేవు :  
కాని ఈ సమయంలో ఆ ఉత్తరాల  
విషయం తేలునుకోవాలన్న కొతుకం,  
వుత్సుకత నన్ను అవి తెరిచేదాకా నిలవ



వియ్యలేదు :

ఒక కవరు విప్పాను. ముత్యాల కోవ లాటి దస్తూరీ : తెల్లని బాండ్ పేపరుమీద నల్లని అక్షరాలు మిలమిల్లాడుతున్నాయి. “భారతీ :

ఈ సంబోధన చూచి, “ఇంత చనువుగా రాపేది ఎవరా? అని ఆశ్చర్యపోతున్నావు కదూ : నేను, భారతీ : కృష్ణని : నీ కృష్ణని : నీ హృదయకవాటాల్ని తెరిచి, ఒక్కమారు జ్ఞాపకాల నీడల్ని తడుముకో : మన వూరు—బాల్యంలో మనం కలిసి తిరిగిన ప్రదేశాలు—చెరువు ఒడ్డున ఆడిన ఆటలు—ఈశ్వరునిగుడి మంటపంలో కబుర్లు—ఆకాశంలో, అందాల చందమామ పొందు

గోరి నువ్వు వెల్లడిచేసే ధర్మసందేహాలు—నా పరిజ్ఞానాన్ని వుపయోగించి చెప్పే జవాబులు—తిరునాళ్ళలో వేడుకలు—బాల్యం : అదో తియ్యని అనుభవం : ఆ తరువాత....వయసు మనిద్దరిపైన వేసిన కొత్త ముసుగులు : వలపుల వలలు : వాటిని తొలగించి, తొలగించలేని ఆశక్తతలు—కొన్ని బంధాలు—విడదీయలేని అనుబంధాలు : .... నీకు గుర్తున్నదా : ఆ రోజు—మబ్బుపట్టి ఆకాశం మసకబారినవేళ—మీ చిన్న తమ్ముడిని తీసుకుని, పువ్వులు పట్టుకుని నువ్వు గుడికి వస్తున్నట్లు తెలిసి, నేను అక్కడ నీకోసం వేచివున్నాను. ఆవేళ—ఆకాశసీలం పట్టునీరెలో, ప్రకృతి అందాలన్నీ

కలబోసుకుని ఈ చూపు భరించవచ్చిందా? అన్నట్టున్న నిన్ను చూచి— ఈ అసమాన సౌందర్యం ఎవరి స్వంత మాత్రం దో? అని చియపడుతున్నానని నేను అన్నాను. నువ్వు— “భయం దేనికి? ఈ సౌందర్యం నా స్వామి సొత్తే” అన్నావు. “ఎవరా స్వామి” అని నేను అడిగితే, “నేను చెప్పను బాబూ” అని ఎగ్గుల చొంతరలో ముడుచుకుపోతూ పరితాపం!

“భారతీ! నీమాట — నీ వాగ్దానం ఏమయింది? నేను పై చదువుల నిమిత్తం అమెరికా వెళ్ళి, వచ్చేసరికి, నీకు వివాహం అయిపోయిందని తెలిసింది. అమెరికా వెళ్ళేముందు కూడ—నన్ను తప్ప మరొక పురుషుణ్ణి నీ జీవితంలోకి ఆహ్వానించనని చేసిన ప్రమాణం ఏమైంది? ఈ వార్త తెలిసి చూతూబట్టి అయ్యింది.

అలోచనల్లో మెదడు ద్విద్వలపుతూంటే, తిండికీ, నిద్రకూ దూరమై పరితాపంతో ఒకవంక, నీమీది ఆగ్రహంతో ఒకవంక, దహించుకుపోతూ రెండు చినాలు గడిపాను.... భారతీ! కానీ, ఇప్పుడు.... ఇప్పుడు నాకు నీమీద ఆగ్రహం లేదు. భారతీ, కేవలం నిన్ను చూడాలన్న ఆకాంక్ష తప్ప! ఒక్కమారు నీ విగ్రహాన్ని దర్శించుకుని వెళ్లిపోతాను. ఆఖరు పారిగా చూసిన నీ ఆకారాన్ని నా హృదయంలో ప్రతిష్ఠించుకుని, శేషజీవితాన్ని తృప్తితో వింపుకోటానికి ప్రయత్నిస్తాను.

ఈ మధ్య నీ శరీరంలో అస్వస్థత ఏర్పడిందని, విశాఖపట్నంలో హాస్పటల్లో వున్నావని వివరాలు తెలుసుకున్నాను. అడ్రసు కనుక్కుని పుత్తరం రాస్తున్నాను. వస్తున్నాను, భారతీ! రేపే వస్తున్నాను. నీ భర్త హాస్పిటల్లో సీవర్ల లేరని తెలిసి, చొరచా ఈ లేఖ వ్రాస్తున్నాను.

—నీ (వాడు కాలేని) కృష్ణ.

ఉత్తరం మడిచాను.

నా మనంతా విచారం పేరుకు పోయింది. సహజంగా నా గుండె ప్రతిచిన్న విషయానికి స్పందిస్తుంది. ఏ వుద్రేకం పువ్వించినా, నేను విపరీతంగా తల్లడిల్లిపోతాను. ఒక కథ చదివి లేనే చాలాసేపు ఆ కథగురించి ఆలోచిస్తూ వుండిపోతాను. అట్లాంటిది ... ఇది — ఈ పుత్తరం నాతో చాలా సంతరంభాన్ని లేపింది. “భారతీలాంటి అడవాళ్ళు వుంటారా?” అని చకితుణ్ణి అయ్యాను. “భారతీదేవి కృష్ణపట్ల ఎంత నిర్దయగా ప్రవర్తించింది!” అని బాధపడ్డాను. కృష్ణకీ జరిగిన అన్యాయానికి వివారింపాను. కృష్ణని తల్చుకుంటే జాలి, సానుభూతి వెల్లువలు వుబుకుతున్నాయి. భారతీదేవి ఎదురుగావుంటే — “నిన్ను ప్రాణ ప్రదంగా ప్రేమించే కృష్ణని ఎట్లా వదులుకున్నావు? అతడు అమెరికానించి వచ్చే ఎరకు ఆగలేకపోయావా?” అని నిలదీసి అడుగుదామనిపించింది. ఏదీ? భారతీదేవి?

నిన్ననే వెళ్ళిపోయింది: కృష్ణ రాసిన ఉత్తరంలో తేదీ చూసాను. 16వ తేదీన వస్తున్నానని రాసాడు. అంటే ఇవాళ వస్తాడన్నమాట! కల్చుకోలేక పోయి నందుకు విచారిస్తూ వెళ్ళిపోతాను! ఏ:

రెండవ పుత్తరం తీసాను.

అది భారతీదేవి భర్త రాసినది. పూర్తిగా సంసారపక్షంగా నడిచింది వ్రాత.

“భారతికి.

నిన్ను కులాసాగా వున్నట్లు తలుస్తాను. నిన్ను హాస్పిటల్లో చేర్చి ఇక్కడకు వచ్చిన మర్నాడే తమ్ముడివద్దనుండి తెలి గ్రాం వచ్చింది. నాన్నకి సీరియస్గా వుందని, తక్షణం రమ్మనమని! వెంటనే అక్కడకు వెళ్లాలని. ఇప్పుడు కొంచెం జ్వరం తగ్గింది. నేను అక్కడకు మూడు రోజుల్లో వస్తున్నాను. అప్పటికి నీ ఆరోగ్యం బాగువౌతే, తప్పక డిశ్చార్జి చేయిండు కొని వెళ్ళిపోవచ్చు.

అమ్మ, తమ్ముళ్ళు, చెల్లాయిలు అంతా ఇక్కడ కులాసాగా ఉన్నారు.

అమ్మ నా వెంట వస్తానంటుంది. నీకు వండ్లో బాగులేదని, హాస్పిటల్లో వున్నావని తెలిసి అవిడ వడిన ఆందోళన ఇంతింతకాదు. నిన్ను తీసుకుని మన వూరు వెళ్ళేముందు మా వాళ్ళింటికి వెళ్ళి అక్కడ రెండురోజులు అయినా వుంచక పోతే వాళ్లు పూరుకునేట్లు లేరు. ఆ ప్రకారం చేద్దాం!

యువ

ఇంతకంటే రాయాల్సినవేం లేవు. వుంటాను.

—శ్రీధరరావు.

నివ్వెరపోయాను. భారతీదేవి భర్త ఈ ఉత్తరంలో మూడురోజుల్లో ఇక్కడికి వస్తున్నట్లు రాసేడు. పుత్తరంలో నాలుగు రోజుల క్రిందటి తేదీ వేసి వుంది. అంటే నిన్ననే శ్రీధరరావు వచ్చి భార్యని తీసుకువెళ్ళిపోయాడన్నమాట! ఈ రోజు ఉత్తరం ఈ రోజున ఇక్కడికి చేరింది! మైగాడ్, పోస్టల్ డిపార్ట్మెంటిని తలుపుంటే కోపం, నవ్వు రెండూ.... వచ్చాయి!

కృష్ణ ఎంత ఆత్రంగా వస్తాడో! భారతీదేవి డిశ్చార్జి అయి భర్తతో కలిసి వెళ్ళిపోయిందని తెల్చి చాలా విచారిస్తాడు. కృష్ణని తలుపుకుని మరోమారు నిట్టూర్చాను. భారతీదేవి వెళ్ళిపోయిన తర్వాత కృష్ణ రాసిన ఉత్తరం రావటం వలన అతను వస్తున్నట్లు ఆమెకు తెలియదు. ఈ పుత్తరం ముందుగా రాకపోవటాన కృష్ణ భారతీదేవి దుర్బనం చేసుకునే అవకాశం తప్పిపోయింది! అతడు దురదృష్ట వంతుడు.

కృష్ణవస్తున్నట్లు తెలిస్తేమట్టుకు భారతీదేవి అతను వచ్చేవరకు నిరీక్షిస్తుందా? ఉహు, నాకు నమ్మకంలేదు. అడది పెళ్లయిన వరకు ఒక రకపు మనస్తత్వంతో వుంటుంది. పెళ్లి అయ్యాక మరొక రకంగా మారిపోతుంది. కన్యగా వుండే



వరకు ఏ పురుషుణ్ణయినా, ఎంత ఘాటుగా నయనా ప్రేమించవచ్చు. వివాహం అయిన మరుక్షణం తన మనసు, తనవు, కలలు, కోరికలు సర్వం భర్త నన్నిదిని అప్పిస్తుంది. భర్త సమక్షంలో దేవుడుకూడా పరిత్యజింపదగిన వాడిగానే తోస్తాడు.

నాకు మళ్ళీ ఊపిరితిత్తుల్లో కొంచెం నొప్పి ప్రారంభమయింది. ఒక చేత్తో కడుపు పట్టుకుని, మరోచేత్తో ఆ కవర్లు పట్టుకుని కూచుండిపోయాను. నిజానికి నాకూ, ఈ భాగోతానికి ఏమీ సంబంధం లేదు! కాని, ఎంత చిన్న విషయమైనా ఉద్రేకం కలిగిస్తే అంత త్వరగా దాన్ని విడిచిపెట్టి, మరిచిపోలేను! ఈ పుత్తరాల కథమీద నా పుక్కుకత ఇంకా తగ్గలేదు, ఈ భారతీదేవిపైన నా కోపం ఇంకా తరగలేదు.

నర్సవి పిల్చి ఆ పుత్తరాలు ఇచ్చేయ్యాలనుకున్నాను! నా కెందుకు అవి! వాటితో సంబంధం వున్న ఇద్దరు వ్యక్తులు లేనే లేరు. మూడోవ్యక్తి రాబోతున్నా—అతనికి పుత్తరం చూపించి అతనిలో విషాదాన్ని నాకళ్ళతో నేనింకా చూడలేను.

నర్సవి పిల్చి, ఉత్తరాల సంగతిచెప్పి “భారతీదేవి అనే ఆమె ఈ గదిలో వుండేవారా?” అని యథాలాపంగా ప్రశ్నించాను.

నర్స ముఖంలో మార్పు వచ్చింది. నిట్టూర్పింది!

నేను మా మూలుగా నవ్వుతూ

“చూడండి....” అని ఏదో చెబుతున్నాను.

నర్స గబగబా “మీకు తెలియదా, ఈ విషయం! భారతీదేవి పోయారు” అంది.

నాకేం బోధపడలేదు. నోరు తెరిచి చూసాను.

“నిన్న ఈ రూమ్ లోనే చనిపోయారు. ఆవిడ.... ఓహో! మీరు ఇవాళ కదూ, వచ్చారు. మీకు తెలిదు! ఔను!” అంది. నర్స.

“చాలా మంచావిడండీ, పాపం.... ఈ మంచం మీదనే కూచుని నాతో ఎన్ని కబుర్లు చెప్పేవారో! చాలా సరదాగా మాట్లాడేవారు కాని అంతరంగంలో ఏదో దిగులుతో వున్నట్లు మాత్రం ఆవిడ తీరుచూస్తే నాకు అనిపించేది. అరే! అదేం! మీరలా అయిపోయారేమిటి! నొప్పివస్తోందా? అన్నట్టు — ఇంజక్షన్ ఇవ్వాలి కదూ? పిరెంజి తెస్తాను. పడుకోండి. తిరగకండి. బలహీనంగా వున్నారు....” అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

భారతీదేవి చనిపోయింది!....చని.... పోయింది....

నా చెవుల్లో నర్సమాట సముద్రం హోరులా డ్వనిస్తోంది!

భారతీదేవి మరణించిందన్న నగ్గు సత్యం నన్ను నిలుపునా కంపింపజేస్తోంది. స్పృహలో ఈ జీవితాలు ఎంత చిత్రమైనవి!



“ఎన్ని కబుర్లు చెప్పేవారండీ. ఆవిడ, ఈ గదిలో, ఈ మంచం మీదే...” తృళ్ళి పడ్డాను. గదిలో మంచం పేరు చూసాను. తెల్లటి నాజుకైన, ఆకర్షణీయమైన విగ్రహం పడుకుని వున్నట్టు—కన్పించింది.

ఒళ్ళు జలదరించింది.

కళ్ళ నలుముకుని చూసాను. మంచం మామూలుగానే వుంది. తల తిప్పాను.... ఎవరు? ఎవరక్కడ? తెల్లని వాయిలు చీరె.... పిరుదులు దాటిన వాల్డడ.... కిటికీ దగ్గర.... వూచలు పట్టుకుని, అవతలికి చూస్తోంది?

చెమట పట్టి చొక్కా తడిసింది.

ఈ ఊణంలో—నాకు భారతీదేవి చని పోయింది అన్న వివారంకన్నా, దిగులు కన్నా, ఆమె ప్రేతాత్మ ఈ గదిని అవలించుకుని వుందన్న భయమే ఎక్కువగా వుంది, అదేమిటో!! గది నలుమూలలూ

బితుకూ బితుకూ చూస్తూ తలుపులికి అంటుకు వుండిపోయాను.

“ఏమండీ....” నన్నని కంఠస్వరం:

నాజుగ్గా; నా వెనగ్గా!!

తృళ్ళిపడి వెనక్కి తిరిగాను! నర్స్! ఇంజక్షన్ చెయ్యటానికి సిరంజి పట్టుకు నించుంది: “పిలిస్తే అలా తృళ్ళిపడతా రేమండీ? గలగల నవ్వింది. మరొకప్పుడైతే నర్స్ సౌందర్యానికి, ఆ హోయలుకి, ఆ నవ్వులోని మాధుర్యానికి కులాసా చెందేవాణ్ణిమో గాని, ఇప్పుడు కేవలం భయం ఒంట్లో స్వైరవిహారం చేస్తూ మిగతావాటికి చోటివ్వటం లేదు.

ఇంజక్షన్ చేసి వెళ్లిపోతున్న నర్స్ విపిలచాను.

“సిస్టర్! చూడండి.... మరో రూం ఏదైనా ఖాళీగా ఉందేమో, చూసి చెప్పండి” అన్నాను.

అమె ఏదో చెప్పబోతుంటే అడ్డు పడుతూ, “నా కీ రూం సౌకర్యంగాలేదు. దయచేసి మరో రూంలోకి మారేలా ఏర్పాటు చెయ్యండి” అన్నాను.

‘డి....అలాగే....చూస్తాము’ అని నర్స్ వెళ్ళిపోయింది.

“లాభం లేదు: నర్స్ నా మాటలు సీరియస్ గా తీసుకోటం లేదు: డాక్టరుతో చెప్పి రూం మార్పించుకోవాలి:” అనుకొని తలుపు గడియపెట్టి మెట్లు దిగి తిన్నగా ఆఫీస్ రూంకి వెళ్ళాను:

“మూడువందల పన్నెండో నెంబరు రూము, భారతీదేవి అనే ఆవిడ వుంటోంది. ఆ రూము ఎక్కడ వుందో చెప్తావా:” అని అడుగుతున్నాడు ఆక్కడున్న బండ్రోతుని ఎవరో:

గబగబా దగ్గరకెళ్ళాను.

అతడు తెల్లగా, పొడుగ్గా, పల్చగ వున్నాడు. కళ్ళలో విజ్ఞానం, శరీరంలో ఆరోగ్యం, చేషచారణలో అడంబరం ప్రస్ఫుటమవుతున్నాయి. ఓరీదయనవిగా కన్పిస్తున్న కళ్ళద్వారా తీసి తెల్లని చేతి రుమాయితో తుడిచి మళ్ళీ పెట్టుకున్నాడు. ఇంతలో వాడు ఇంజక్షన్ చేసిన నర్స్ ఆక్కడికి వచ్చి, నన్ను చూసి “రెస్టు తీసుకొమ్మంటే ఇలా తిరుగుతున్నారా:” అంటూ మందలించింది.

“చూడండి నర్స్: భారతీదేవి అనే ఆమె 312 రూములో ఉంది: ఆ రూముకి దారి చెప్తారా:” అంటూ ఆతను మళ్ళీ ఆ

నర్స్ ని ప్రశ్నించాడు.

అతని ముఖం అలసటను చెబుతోంది: మాటలు ఆత్మతను ప్రకటిస్తున్నాయి. నా మెదడు చకచక పనిచేస్తోంది. ఇతను....ఇతను ఎవరు? ఇతడు శ్రీధర రావు మాత్రం కాదు: ఇదివరకే ఇక్కడికి వచ్చిన శ్రీధరరావు భారతీదేవి రూం గురించి కొత్తగా ఎందు కడుగుతాడు? అతనికి ఈ సరికే ఆమె మరణవార్త తెలిసివుంటాలి: మరి ఇతను ఎవరు: ఇతను కృష్ణ: అవును కృష్ణే:

నా ఒళ్లు ఝల్లుమంది. నర్స్ అంటోంది ‘భారతీదేవిగారు 312 రూములో వుండే వారండీ: కాని—ఇప్పుడు లేరు:’

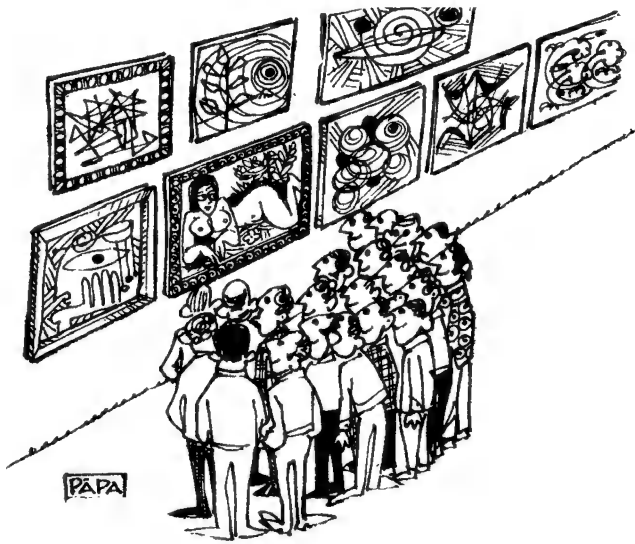
“డిస్పార్టి ఆయి వెళ్ళిపోయారా:” ఆర్రంగా ఆమెను అనుగుతున్నాడు.

నర్స్ “ఎలా చెప్పాను?” అన్నట్లు ముఖంపెట్టి “మీరు వారికి బంధువులా?” అంది.

కృష్ణ వూపిరి గట్టిగా పీల్చుకుని “చెప్పండి.... వెళ్ళిపోయారా ఆవిడ?” అని అడిగేడు.

“సారీ: ‘ హార్డ్ ఎటాక్ ’ వచ్చి నిన్ననే మరణించారు: ఆవిడ భర్త వచ్చి నిన్న సాయంత్రాలం శవాన్ని తీసుకుని వెళ్ళిపోయారు:” అని మాట్లాడటం ఆపి గబగబ నడిచి మేడమీదికి వెళ్ళిపోయింది నర్స్:

షాక్ తిన్నవాడిలా గోడకు జొరగిల పోయాడు ఆ డ్యేర్టీ:



“మీరు ప్రేమించిన భారతీదేవి, మీరు సర్వస్వంగా భావించిన భారతీదేవి, మిమ్మల్ని మోసంచేసి మరొక లోకానికి వెళ్లిపోయింది కృష్ణగారు: మీరు హృదయం విప్పి వలచిన మీ ముర్రాల్లాటి పంక్తులు, హృదయాన్ని కదిలించే అక్షరాలు నా జేబులోనే ఉన్నాయి.” అని ఆతనితో గట్టిగ ఆరిచి చెప్పాలనిపించింది. వగ్గరకు తీసుకుని అనురంభించాలనిపించింది: కాని అతను కాకు అసరివిడుచు! నేనెవర్నో ఆతనికి తెలుసు! నాకూ అతనికి ఏ సంబంధమూ లేదు మరి ఎలా చెప్పను? సీతనూ అడుగులేస్తూ ఆసీను కూర్చోకే వెళ్ళాను. నేను వెళ్ళేసరికి డాక్టరు లోనల ఇంకెవరితోనో మాట్లాడు యు వ

తోంది:

నలిగిన బట్టలు, చామనచాయ. మనిషి బలంగా వున్నా. ముఖం వాడిపోయి వుంది:

“చూడండి! భారతీదేవి ఎక్కోంటురో యింకా కొంత డబ్బు కట్టాలనుకుంటాను: ఎంతో చెప్తే ‘పే’ చేస్తాను” అంటున్నాడు.

ఆతని మాటలు బరువుగా వున్నాయి. మరోసారి షాక్ తిన్నట్టయ్యాను. డాక్టర్ నన్ను కూర్చోమన్నట్టు సంజ్ఞచేసి, పుస్తకం తీసి రెక్కలు కడుతోంది, నేను అతనుపై పే దీర్ఘంగా చూశాను: అతను శ్రీఘరావయు వుండాలి! భారతీదేవి ‘ఎక్కోంటో’ క్లియర్ చేయటానికి వచ్చా

దన్న మాట! నాకు ఈ సంఘటలన్నీ చూస్తుంటే మతిపోయేటట్లుంది! తలను రెండు చేతులతో పట్టుకుని కుర్చీలో కూలబడ్డాను. డాక్టరు భారతీదేవి 'ఎక్కంటు'లో ఎంత దబ్బు కట్టాలో చెప్పింది. అతను ఆ దబ్బు కట్టేసి బయటకు వడుస్తూ బయటకు వెళ్ళిపోయాడు!

“డాక్టర్! నేను ఆ రూమ్‌లో వుండలేను. ‘సెంటిమెంటల్’గా ఏదో 4యం వన్ను వెంటాడుతోంది. దయచేసి మరో రూమ్ యివ్వగలరా?” అన్నాను.

డాక్టర్ నాకేసి అదోలా చూసి చిన్నగా వచ్చింది.

‘ఆర్‌రైట్. 309 ఖాళీ అయింది. మీ సామానులు అందులో పెట్టమని వర్క్‌కి చెప్తాను. మీరు వెళ్ళండి!’

“ధేంక్యూ డాక్టర్!” అంటూ బయటకు వచ్చాను.

బయట వరండాలో శ్రీధరరావు, కృష్ణ మాట్లాడుకుంటున్నారు.

“.....” నన్ను అన్యాయం చేసి వెళ్ళిపోయింది కృష్ణ! అంతా బాగాయి పోయిందని డాక్టర్లు అన్నారు! తీరా డిశ్చార్జి చేసేసాడు. ఈ గుండె జబ్బు యంతవని చేస్తుందనుకోలేదు, శ్రీధరరావు గొంతు బొంగురు పోయింది! ఏడుపును బలవంతంగా ఆరికట్టుకుంటు మ్మట్లు న్నష్టంగా తెలుస్తోంది.

కృష్ణ ఏమీ మాట్లాడలేదు

“ఆ మధ్య అమెరికా వెళ్ళవని

విన్నాను. ఎప్పుడొచ్చావ్?” అన్నాడు శ్రీధరరావు కన్నీళ్ళొత్తుకుంటూ.

“వారం దినాలయింది” పొడిగా అన్నాడు కృష్ణ.

“ఇలా హాస్పిటల్‌కు వచ్చావే?” శ్రీధరరావు అన్నాడు.

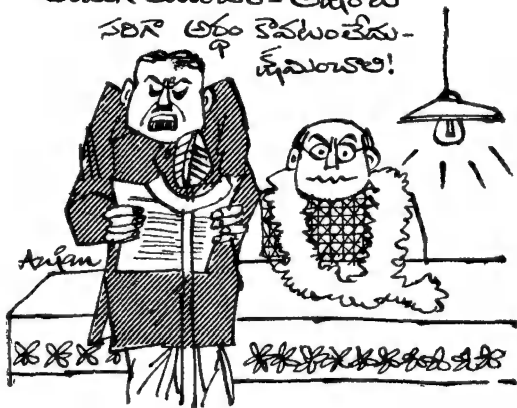
“ఏం లేదు! ఒక స్నేహితురాలు హాస్పిటల్లోవుందంటే చూడాలని వచ్చేను! కాని ఆవిడ నిన్ననే డిశ్చార్జి అయి వెళ్ళి పోయిందట!”

“మరి నే వస్తాను! ఎప్పుడయినా కనిపిస్తావుండు!” అంటూ శ్రీధరరావు వెళ్ళిపోయాడు

కృష్ణ భారంగా అడుగులేస్తూ రామ కృష్ణా మిషన్ బీచ్‌వైపు కదిలిపోయాడు. చెరోవంకా వెళ్ళిపోతున్న యిద్దరీ చూస్తూ, నేను మేడ ఎక్కి రూమ్‌లోకి వెళ్ళాను. ఆ రూమ్‌లో ఒక్క-క్షణమైనా ఉండటానికి మనస్కరించలేదు. అల మారులోని ప్లాస్క్, కాగితాలు తీస్తున్నాను. ఒక వారగవున్న బై బిల్‌క్రింద ఒక పుస్తకం దొరికింది. ఆత్రంగా దాన్ని తీసి విప్పాను. అది భారతి రాసుకున్న డైరీ! అమె జ్ఞాపకాల దొంతరలోని కొన్ని ముఖ్య ఘట్టాలను ముక్కలు ముక్కలుగా త్రుంచి వదిలి పరచుకున్నట్టుంది. ఆత్రంగా పేజీలు తీరగేశాను.

“బ్రతుకులెంత చిత్రమైనది! ఒక్కొక్క జీవితం సాఫీగ లోటులేకుండా

• ఈ సర్వోప పతనం అర్జును చేత  
అందుగా అయిపోయి - అర్జునులు  
సరిగ్గా అర్జును కెవలించేదు -  
స్వమియో!



పొగిపోతుంది. నాకు బ్రతుకుముళ్ళబాదే  
అయింది! అడుగు తీసి అడుగు వేయ  
టమే కష్టంగావుంది! కలలు కలలుగానే  
మిగిలిపోతాయి కాబోలు! ఒక్క కోరికా  
నెరవేరదు.... '!

“....కృష్ణ విదేశాలకి వెళ్ళి ఈ వేశకి  
సరిగ్గా సంవత్సరమయింది! అతను తిరిగి  
వచ్చేంతవరకు ఈ వూహల పల్లకిని  
అలంకరించి నిలిపివుంచనా? అను  
కున్నాను... ఆ ఆశతోనే, ఆ దైర్యం  
తోనే అతనికి మాట యిచ్చాను .

“నాన్నగారు సంబంధం వెతికారు.  
వరుడిని పెళ్ళి చూపులికి తీసుకువస్తామని  
నన్ను సిద్ధంగా వుండమని చెప్పారు.  
కృష్ణ విషయం చెప్పాను. అతనితోకలిసి  
నేను అల్లకొన్న ఆశల పండిరిని కూల  
దోయవద్దన్నాను. నాన్నగారు వుగ్రు

లయ్యారు. కృష్ణ కులం ఏమిటి? మన  
కులం ఏమిటని గర్జించారు. చిన్నతనంలో  
కలిసి తిరిగితే. ఆ చనువు, స్నేహం  
వేరు! వయసు పైబడి, వివాహం విష  
యంలో జీవితాల్ని ముడిపెట్టుకుందామను  
కోవడం చాలా వెర్రి వూహ అని కొట్టి  
పారేసేరు, నా మాటని! ఆయనకి ఎదురు  
చెప్పటం నావల్ల కాకపోయింది. కృష్ణ  
దగ్గర్నించి వుత్తరాలు కూడా రావటం  
లేదు . ఏ దైర్యంతో నాన్న నెదిరించను;  
ఆడదాన్ని! వంటరిగా ఎక్కడికి పారి  
పోను ?

“ఆయన నన్ను మనస్ఫూర్తిగా ఇష్ట  
పడినట్టు హావభావాలే చెబుతున్నాయి!  
కాని చాలా విషయాల్లో ఆయనకి నాకు  
ఆమడదూరంవుంది! ఆయన వ్యవహా  
రికంగా వుంటాడు! తినటం, నిద్రం

చటం, కోరికలు తీర్చుకోటం. అంతే : ఆ మనసులో ప్రేమ, ఆరాధన, అనురాగం ఇలాంటి రసాలకి చోటే లేదు!

ఏ ఆడదయినా జీవితంలో ఒక్క పురుషుడినే ప్రేమించగలదేమో! నేను మాత్రం ఇంకా కృష్ణనే ఆరాధిస్తున్నాను. నా మనసులో కృష్ణకి తప్ప వేరొక పురుషుడికి స్థానంలేదు, వుండదు! మనసుని ఆయనపట్ల కేంద్రీకరించలేక, ఆయనకి మల్లే యంత్రంలా గడవలేక రెండు విధాలా ఈ ప్రాణం చాగ్లోపడిన గింజకి మల్లే గిజగిజ కొట్టుకుంటూంది భగవాన్! యీ జీవికి విముక్తి ఎప్పుడు?

ఈ మధ్య గుండెనొప్పి తలచూ వస్తుంది.....నా వైద్యునికి ఆయనలో విసుగు, అనహాసం మొదలయింది. ఫలితంగా పడేపడే కీచులాటలు! ప్రేమని వ్యక్తపరిచే శక్తిలేకపోయా, తనని నేను ప్రేమించటంలేదని మాత్రం తెలుసుకున్నారు. అందుకే ఎదురు తిరిగారు. అప్పుడప్పుడు చెయ్యి చేసుకునే వారు కూడా.. శారీరంగా, మానసికం కూడా ఆలసిపోతున్నాను.

“ఇప్పటికై నా నేను ఆయన్ని ప్రేమిస్తే ఆయనలో రాక్షసత్వం తొలగుతుంది. కాని....ఆ పని నావల్ల

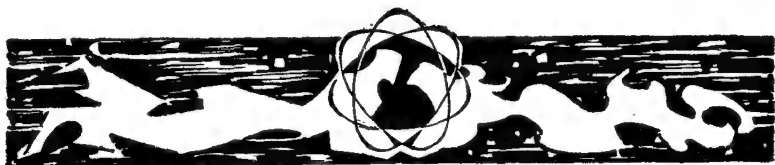
కాదు....యింక....ఈ సంఘర్షణని నేను భరించలేను. ఎవరికీ తెలియకుండా యీ మాత్రం నాతో తెచ్చుకున్నాను.. ఇవి ఒక్కటే నాకు శాశ్వత విశ్రాంతి, సుఖం, శాంతి యిస్తాయి”

చదవటం పూర్తయింది. మనసు మళ్ళీ బరువెక్కింది, కళ్ళనుంచి టవటప రెండు వెచ్చని నీటిబిందువులు రాలాయి. మనసును ఎవరో పిండుతున్నట్లుంది! భారంగా అడుగులేస్తూ కిటికీవద్దకు వెళ్లాను. మారంగా సముద్ర పొట్టిన కృష్ణ నడిచి చెల్లిపోతున్నాడు, జాన్యంలోకి పోతున్నవానికి మల్లే!

ఒకదైపున ‘చైతన్య మందిరం’ ఎగ్గు నిలబడి బస్సుకోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు శ్రీధరరావు!

చారిద్దరికీ తెలియని నిజం నాకు తెలుసు! చారిద్దరికేకాదు. యీ హాస్పిటల్ స్టాఫ్ కి కూడా యీ నిజం తెలీదు! మన సిచ్చినవాణ్ణి మనువాడలేక, మనువాడిన వాడికి మనసివ్వలేక సంఘర్షణలో నలిగి పరిగి తన్ను తానే ఆహుతి చేసుకుంది చాలితేదేమి!

జేబులోంచి అగ్గిపెద్దై తీసి చేతిలోని డ్రైరికి నిప్పుంటించాను.





# ప్రభామని భార్య

## గోప్రచంద్

నా భర్త చచ్చిపోయిన తర్వాత, మంచి ప్రభాతి గడించిన వారిలో వాడారు. అందులో ముఖ్యంగా స్త్రీల కష్టసుఖాలను బాగా అర్థంచేసుకొని, వాటి నివారణకై కృషి చేస్తున్న రచయితగా ఆయనకు మంచి పేరు వుంది. ఆయన రచనలంటే పురుషులకన్న స్త్రీలకే ఎక్కువ మక్కువ.

ఇటుంటి వ్యక్తి భార్యనైనందుకు నన్ను చూచి చాలామంది అసూయపడటం కూడా నేను ఎరుగుదును. వాళ్లకేం తెలుసు, నాబోటివాళ్ల అగచాట్లు? ఈ మధ్య వారికి పెద్ద సన్మానం జరపాలని ప్రయత్నాలు జరిగినై. వారి రచనలను గురించి, వారి ప్రతిభను గురించి వాళ్ల 'సోషలిస్ట్' వెయ్యాలనికూడా వారి ఆభిమానులు సంకల్పించారు.

ఈ సందర్భంలో చాలామంది స్త్రీలు

మా ముంటికి దొస్తుండేవారు. వారి అలవాట్లను గురించి, అభిమానాలను గురించీ నన్ను రకరకాలుగా అడుగుతుండేవారు.

అందులో నాకమ్మాయి "వారి భార్య అయినందుకు మీకు ఎలా వుందో చెప్పండి" అని అడిగింది.

"అసహ్యంగా వుంది, అటుదం రాగి నట్లుగా వుంది" అని చెబుదామని నోటి దాకా వచ్చింది. యెడలకుండా పూరుకున్నాను. ఊరుకున్నాను అంటే వారాయన్ని గురించి అంత గొప్పగా అనుకుంటూ వుంటే నేను ఏమీ చెప్పి ఏం ప్రయోజనం? అప్పటికే ఆయన ఆభిమానులు చాలామంది నేను ఆయనకు కిగ్గ భార్యను కాదని చెప్పుకోవటం నేను ఎరుగుదును. అలా చెప్పుకోకుండా ఆయనకూడా కొంత కాలం.



శ్రీలలో కొంతమందికి ఆయనంటే అభిమానం అని చెప్పానుగదా. ఆయనకు శ్రీలతో స్నేహం చేయటం సరదా. తను వ్రాసినవి వారికి చదివి వినిపించి, వారిచేత చదివించుకొని విని సంతోషిస్తూ వుండేవారు. మొదట్లో తాము వ్రాసినవి నన్ను చదివి వినిపించమనేవారు. వినిపించేదాన్ని. కాని నాకు చాలా విసుగ్గా వుండేది.

“నువ్వు మనస్సు పెట్టి చదవటం లేదు” అనేవారు.

“ఇంతెలా?” అని అడిగేదాన్ని.

“ఆ రచనలోవున్న అందం నీవు గ్రహించినట్టు లేవు” అనేవారు; అని అందులో వున్న అందాన్ని వ్యాఖ్యానించి, వ్యాఖ్యానించి చెపుతుండేవారు.

‘అర్థం అయిందా?’ అని అడిగేవారు.

ఎందుకు వచ్చిన గొడవ “అయింది” అనేదాన్ని.

“ఏమయింది—చెప్పుచూతాం” అనేవారు.

ఏమి అన్యాయం ఇది? నా కనలే ఆ రచన బాగుండేవి కాదు. పైగా చదువు తున్నంతసేపూ బాధగా వుండేది. బాధ ఎందుకంటారా? ప్రతి రచనలోనూ ఆయన వాక శ్రీని ఆరాధించటం, పువ్వులతో పూజించటం, ఆ శ్రీకూడా తనపట్ల ప్రేమను చూపించటం, చివరికి ఎడబాటు కలగటం, ఆమెగడపలో నిలబడి రెండు

కన్నీటిబొట్లు రాల్చటం, తాను గడవ మెట్లక్రింద నిలబడి మరి రెండు కన్నీటి బొట్లు రాల్చటం, జరుగుతూ వుండేది. తరువాత ఆమె నేత్రాల వర్ణనా, జడలో తురిమిన పువ్వుల వర్ణనా, శరీరం వొంపుల వర్ణనా వుంటూవుండేవి. ఇకనేను బాధపడకుండా ఎట్లా వుండేటట్లు? నేను ఆయన భార్యను, కష్టసుఖాలలో భాగస్వామిని. ఆయన సుఖంకోరి, రాత్రిం బగళ్ళు కట్టపడుతున్నాను. నేనూ చదువు కున్న దాన్నే; కావాలంటే ఉద్యోగంలో జేరి హాయిగా, కాలం గడపగలిగినదాన్ని. ఆయనకోసం అన్నీ మానుకొని, ఇంటిని అంటిపెట్టుకుని వున్నదాన్ని. ఆయనకు యెక్కడ యే లోటు వస్తుందో, అని వెయ్యి కన్నులతో కనిపెడుతూ, అన్ని పనులూ నేనే చేసి పెట్టేదాన్ని. ఇటువంటి నాకు, ఆయన మరొక శ్రీని గురించి అలా తపనపడుతున్నట్లు వ్రాస్తుంటే బాధగావుండక ఏమవుతుంది?

ఒకరోజు అడిగాను—“ఎవ్వరా శ్రీ? ” అని.

ఆయన వొక్కడే అశ్చర్యంగా చూచి, “నువ్వే ఆ ను కో రా దూ?” అన్నారు.

నేనే అనుకోవాలట! నేను రాదని నాకు తెలుసాయె. ఇక నేను అని అనుకోవటం ఎలా? నేనే అయితే ఈ విరహం దేనికి? ఈ కన్నీటిబొట్లు దేనికి? ఎప్పుడూ ఇంట్లోనే ఆయనను కనిపెట్టుకొని వుం

టూనే వుంటినిగదా:

“ఎందుకంటే ఈ అబద్ధాలు?” అన్నాను.

ఈ మాటకు ఆయన నన్ను రెండు క్షణాలు తదేక ధ్యానంతో చూశారు. ఏమీ ఆనలేదు. అక్కడనుంచి నెమ్మదిగా వెళ్లిపోయారు. రెండు రోజులు నాతో ఎక్కువ మాట్లాడలేదు. ఏదో ఆలోచిస్తూ వున్నట్లు వున్నారు. నాతో అబద్ధం చెప్పినందుకు నొచ్చుకుంటున్నారనీ, ఇక నాతో ఎటువంటి అబద్ధాలు చెప్పరనీ సంతోషించాను. మూడోరోజు ఆయనంత ఆయనే నన్ను మాట్లాడించి, “నీతో నిజం చెప్పటానికి వచ్చాను” అన్నారు.

ఒక్కసారిగా నా మనస్సు సంతోషంతో నిండిపోయింది ఏ విషయమో తెలుసుకుంటున్నా, ఆయనచే చెప్పించుకొని వినాలని, “ఏ విషయమండీ?” అని అడిగాను.

మొన్న నీవు అడిగిన విషయం:

“పోనిద్దురు, ఇప్పుడెందుకు ఆ గొడవ” అన్నాను. నిజంగా వాకరు చేసిన పనికి పశ్చాత్తాప పడుతుంటే వినటం కష్టంగా వుంటుంది. అందులో దగ్గరివాళ్ళ పశ్చాత్తాపం వినటం మరి కష్టం. అందుకని అలా అన్నాను.

కాదు. నువ్వు వినాలి అన్నారు.

“అయితే చెప్పండి

‘ఎవ్వరో వాకరీని మనస్సులో పెట్టుకొని నేను రచనలు చేస్తున్నానని యువ

నీవు అనుకోవటం అన్యాయం....” అని మొదలు పెట్టారు.

నాకు మళ్ళీ కోపం వచ్చింది. “మరి నన్ను గురించి వ్రాస్తున్నాను అంటిరిగా?” అన్నాను.

“అందులో అబద్ధంలేదు. నిన్ను గురించి వ్రాస్తున్నాను ఇంకా అనేక మంది స్త్రీలను గురించి వ్రాస్తున్నాను. స్త్రీలలో వున్న అందాలనూ, సౌకుమార్యాన్నీ, వెలుగులనూ, చొకరాళిగా పోన్నీ, ఒక దివ్యమంగళ విగ్రహాన్ని సృష్టించుకొని ఆ విగ్రహాన్ని ఆరాధిస్తున్నాను...” అన్నారు.

“కాబట్టి మీ ఆరాధనలో నేను లేనట్లేగా!”

“ఇతరులు వున్నంతవరకూ నీవూ వున్నావు.”

“మీకు అనేకమంది స్నేహితురాండ్రు వున్నారు గదా, వాళ్ళతో ఈ విషయం చెప్పారా?”

“మీరు ఆరాధించేది ఎవ్వరిని—అని వారెప్పుడూ నన్ను అడగలేదు....”

‘వారు అడిగి వుండరు. నిజమే. ఎందుకంటే వారిలోని ప్రతి వాక్కరికీ, అదివ్యమంగళ విగ్రహం నీవే అనే భ్రాంతిని మీరు కలిగిస్తున్నారు. ఎవ్వరికీ వారు మీరు వ్రాస్తున్నది తమని గురించే అని ఉబ్బి తబ్బిబ్బు అవుతున్నారు.” అన్నాను.

వారింతేదో చెప్పజోయారు. నేను విన

లేదు. ఆ రోజునుంచీ మా ఇద్దరిమధ్యా నిజంగానే పెద్ద అగడ్త ఏర్పడింది. ఆప్పటినుంచీ ఆయన తన స్నేహితు రాండ్రతో నన్ను గురించి చెప్పటం ప్రారంభించారు. చెప్పటం అంటే నేనేదో దోషం చేసినట్లుగా కాదు. ప్రీతిపట్ల అత్యంత సానుభూతి వున్న ఆయన, ప్రీతి ఆరాధ్యదైవంగా కొలిచే ఆయన నన్నుగురించి మాట్రం పెద్ద దోషంగా యెలా చెప్పగలుగుతారు? 'ఆమె అంటే నాకు అపరిమితమైన యిష్టం. కాని ఆమె నన్ను అర్థం చేసుకోలేదు' అని మాత్రమే చెప్పేవారు : చెప్పి రెండు కన్నీటిబొట్లు రాల్చేవారు.

వారి అభిమానులకు నన్నుగురించి ఊహించటానికి అంతవరకు చాలు. నన్ను గురించి యెన్నో ఊహించటమే కాక, అందరికీ చెప్పేవారు చివరికి వారు ఊహించి కలగటం ఊహించేవారు. నేను ఎక్కడన్నా కనుపించినా నన్ను పలక రించేవారు కాదు. నన్ను చూచి వారిలోనే వారు గునగునలాడుకునేవారు. నాకు చాలా కష్టం వేసేది. నా భర్త వాళ్ళకు స్నేహితుడా? నేను వాళ్ళకి విరోధినా? ఎందుకు?

"ఇదేమీ బాగాలేదు" అన్నాను నా భర్తతో.

'ఏదీ?

చెప్పాను. చెప్పి, "నేనంటే వాళ్ళకి గిట్టనప్పుడు మీరు వాళ్ళలో ఎందుకు

స్నేహం చెయ్యాలి?" అని అడిగాను.

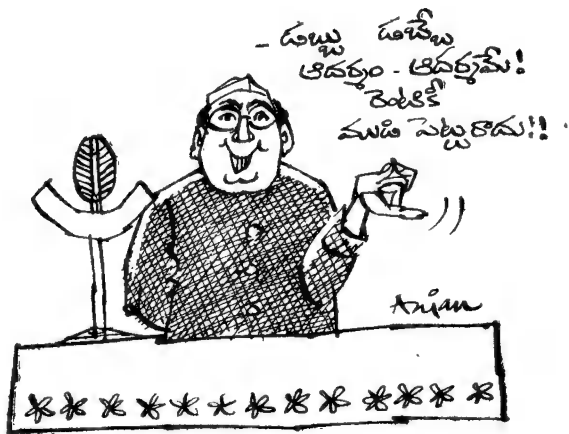
'స్నేహంచేస్తే తప్పేముంది?'

'నేను మీకు సరిపడని మగవాళ్ళతో స్నేహం చేస్తే మీ కెట్లా వుంటుంది చెప్పండి?' అన్నాను.

'ఎవ్వరికి వుండే స్నేహితులు వారికి వుంటారు. అందులో తప్పేమీ వుంది' అన్నారు. "నీ ఇష్టం ఎచ్చినవారితో నువ్వు స్నేహంగా వుండు. నీ స్నేహితుల అడిగితే అప్పుడు అడుగు" అన్నారు.

ఆయన చూటల భారణిబట్టి మాస్తే ఆయనకు నేను ఇతరులతో స్నేహాలు చెయ్యాలనే ఆచారత వున్నట్లు నాకు అనిపించింది. వారికి మల్లే నేను స్నేహాలు చేస్తే ఇంట్లో నమగుడు ఉండవని ఆయన ఘోషించినట్లున్నారు. అన్నట్టికి నీ సార్వత్రిక అప్పటినుంచీ నాకు ఆయన మీద వున్న గౌరవం కాస్తాపోయింది.

ఇక ఆయన్నిగురించి యెక్కువ పట్టించుకోగూడదు—అనుకున్నాను. ఏదో వాకపని కల్పించుకొని అందులో నిమగ్నులాలనయి వుండేదాన్ని. ఆయన కూడా నా సంగతి పట్టించుకోకుండా తిరుగుతుండేవాడు. కాని ఎంత ప్రయత్నించినా నా జీవితాన్ని గురించి నేను ఆలోచించకుండా వుండలేక పోయేదాన్ని. వివాహానికి పూర్వం రోజులు జ్ఞాపకం వస్తూవుండేవి. అంతకుముందు వారి పుస్తకాలు కొన్ని నేను చదివాను ప్రతి పుస్తకంలో వారేదో భావమతున్నట్లు



కనుపించేది. రసకు అందని చేరిపోనమా ఆరాటపడుతున్నట్టు, అన్నేస్తున్నట్టు కనుపించేది. ఆ బుద్ధులు చదువుతుంటే వారిమీద నా రెండో జాతికరిగేది. వారి జాతి నేను వికారిమగలను అనిపించేది. ఏవో మాటామాట మీద, ఆయన రచనా వైదగ్యాన్ని గురించి ఒక సమయంలో నా స్నేహితురాండ్రతో ప్రస్తావించాను. ఈ సంగతి వారి చెవులకు ఎట్లా జేరిందో తెలియి.

ఆ రోజునుంచీ వారు మా యింటికి వస్తుండేవారు. తెల్లవారి, మెన్ని మెల్ల కలువలు చట్టకొనివచ్చి రిప్పి పోతుండేవారు. ఎక్కువ మాట్లాడేవారుకాదు.

మీకోసం తెచ్చాను అనేవారు 'పోసిలివట్టండి' అని చెప్పి దోసిలినిచ్చా పోసి పోయేవారు.

"ఎందుకే అట్లా బుద్ధులు తెచ్చిపోసి

పోతుంటాడు' అని అడిగేది మా అక్క.

'ఎమోలేవే, ఆయనది పిచ్చి అనం' నేవాస్సి.

కాని మావాళ్ళెప్పుడీ ఆయన రాక పోకలు ఇద్దంగా వుండేదికావు. ఆ సంగతి ఆయనకు తెలుసు. యీనా రాకుండా పోతుంటేవాడు కాదు. వచ్చి, ఆయన ఇంతభటుండు ప్రేమించిన యువకులను గురించి, వారికోసం కాను చేసిన త్యాగాలను గురించి చెప్పి, చివరికి వారు తన ఆశలనన్నీ ఏ విధంగా తిరస్కరించు చేసిందీ చెబుతుండేవారు. ఆ సంగతులన్నీ చూస్తే నకు చాలా జాలివేసేది. నన్ను గొప్పచేసి తన కష్టసుఖాలను చెప్పుకుంటూ ఉంటే, ఆ రోజుల్లో కుజాగానే వుండేది. ఆ పయస్సు బుబంటిచీ ను కుంటాను.

చివరికి ఆయన రసను వివాహం

చేసుకోమని అడిగారు. మా వాళ్ళకి ఎవ్వరికి యిష్టంలేకపోయినా నేను అంగీకరించాను.

‘ఏం సుఖపడదామనే?’ ని అడిగింది. అక్క.

నే నేమీ సమాధానం చెప్పలేదు. చెప్పినా వాళ్ళకి అర్థంకాదని ఆ రోజుల్లో నేను అభిప్రాయపడుతూ వుండేదాన్ని.

మా వివాహం జరిగింది.

ఇవన్నీ జ్ఞాపకంవచ్చి, ఆ టీకే ఈ వాటికీ వున్న తేడా స్ఫురింపకువచ్చి, కళ్ళ వెంట పీళ్ళు జలజలారాలినై. జీవితం అందకార బంధురంగా కనుపించింది.

“నా కడుపున ఒక కాయకాచినా బాగుండేది” అనిపించింది. ఆ ప్రాప్తం కూడా లేదు. ఇక యిప్పుడు చేసేవి యేముంది? రోజులు జరగనీ, ఎన్నాళ్ళు జరుగుతవో అనుకొని పూరుకున్నాను.

ఒకరోజు నేను, నా చేతి మిషన్ మీద పొరుగింటి మీద పిల్లలంగా కుట్టిపెట్టమని అడిగితే కుట్టిపెట్టకున్నాను. వారు హడావిడిగానే, పేరుపెట్టి పిలుస్తూ నా గదిలోకి వచ్చారు. నాకు ఆశ్చర్యంవేసింది. ఈ మధ్య వారు నన్ను పేరుపెట్టి పిలిచి ఎరుగరు. అందులో ఆ కంఠధ్వని అతి విచారకరంగా వుంది. తల వైకెత్తి చూశాను. ఏమిట? ఆయన జుట్టు రేగి వుంది. చొక్కా చేతిమీద చిరిగివుంది. పైజామా మట్టికొట్టుకొనివుంది. షాంపూలో పడేళ్ళ వయస్సు పెరిగినట్లు కనుపించారు.

“నువ్వు నా కొక న హా యం చెయ్యాలి” అన్నారు.

‘ఏమిటండీ!’

‘నువ్వు రామచంద్రరావుగారిని ఎరుగుదువా—’ అని ప్రారంభించారు.

ఎవ్వరు? ఈ మధ్యనే సబ్ ఇన్ స్పెక్టరుగా వచ్చారు?

‘అవును. నేను ఇవాళ, అంటే ఇంతకుముందే వారింటికి వెళ్ళాను....’

‘ఎందుకు వెళ్ళారు?’

‘చూద్దామని వెళ్ళాను’

‘ఎవ్వరిని?’

‘వారినే....’

“కాదు. వారి అమ్మాయిని చూద్దామని వెళ్లివుంటారు .....” అన్నాను. వారి అమ్మాయిని కొద్దిరోజులకు పూర్వమే నేను ఒక మీటింగులో చూశాను.

ఈ మాటలకు “నువ్వు కూడా నన్ను అపార్థం చేసుకుంటే ఎలా చెప్పి.” అని కన్నీరు పెట్టుకున్నారు వారు.

“పోసీలెంకి. ఎందుకు వెళితేనేం. వెళ్లారు. ఏం జరిగిందో చెప్పండి” అన్నాను.

“నేను వెళ్ళేటప్పటికి రామచంద్ర రావుగారు వాకిట్లోకి వెళ్ళటానికి పిల్లేడని బయటకునెట్టి వేశారు ...” అన్నాడు.

రేగినజుట్టూ, చినిగినచొక్కా, మట్టి కొట్టుకున్న పైజామా చూచి, వారు చెప్పిందానికంటే పెద్ద గ్రంథమే జరిగి వుంటుందని నేను ఊహించాను.

చూట్టానికి వచ్చినవారిని నెట్టి పెయ్యటం యేమిటండీ? అన్నాను.

వారు వొక్క నిట్టూర్పు విడిచి, "నువ్వనుకున్నట్లే ఆయనా తన కూతుర్ని చూట్టానికి వచ్చిననుకొన్నాడు...."

ఇక మిగిలిన సంగతి డిహించటం యే మంతకష్టం కాదు. వారు కొద్దిరోజుల నుంచి పువ్వులు పట్టుకొని వారింటికి వెళుతూవుండి వుండాలి. వారి ఆమ్మాయితో కబుర్లు పెట్టుకొని వుండాలి. అది వారికి యిష్టం వుండి వుండదు, ఇంకేం: జరగ వలసింది కాస్తా జరిగి వుంటుంది,

నాకు చీదరవేసి, "ఇప్పుడు యేం చెయ్యమంటారు నన్ను?" అని అడిగాను.

"నువ్వు వాళ్ళ యింటికి వొకసారి వెళ్ళి రావాలి:"

"దేనికి?"

"ఆ సబ్ ఇన్ పెక్టరు తన కూతుర్ని హింసిస్తూ వుంటాడు—అతడు నన్నేం చేసినా నేను సహించగలను గాని, ఆ ఆమ్మాయిని నా మూలంగా కష్టపెట్టడం సహించలేను...."

"అంతవరదాకా యెందుకు వస్తుందండీ: మీరు ఆమ్మాయిని చూడనేలేదు అంటిరిగదా:"

"చూశాను. వొకటి రెండుసార్లు చూశాను."

నేనిక తరచదలచలేదు. అమాయ కత్వంవల్ల నిజంగానే ఆ ఆమ్మాయి చిక్కుల్లో బాధల్లో పడ్డదేమో అని అనిపిం యువ



చింది, చేకనైతే వారు చేసిన తప్పులను సరిదిద్దాలనిపించింది.

సరే, నేను వెళ్ళివస్తాను. వీరైతే రామచంద్రావుగారు మీ జోలికి రాకుండా చేస్తాను. అయితే మీరు నా కొక వాగ్దానం చెయ్యాలి. 'అన్నాను.

'నువ్వు ఏం చెయ్యమంటే అది చేస్తాను.

"ఇక ఇటువంటి పనులు చెయ్యనని వాగ్దానం చెయ్యండి."

'అలాగే,' అని వాగ్దానం చేశారు.

నే నారోజు సాయంకాలం ఏదోపని మీద వెళ్ళినట్లు రామచంద్రావుగారి యింటికి వెళ్ళాను. రామచంద్రావుగారు

ఇంకా ఆపీసునుంచి రాలేదు. వారి అమ్మాయి ముందు గదిలో కూర్చోని ఏదో చదువుకుంటూవుంది.

ఆ అమ్మాయికి పదిహేడు పదహారు ఏళ్ళుంటాయి. జీవితంలోని కృత్రిమం, మొసం ఏమాత్రం దగ్గరకు రానిచ్చిన అమ్మాయికాదు. అమాయకురాలు.

నన్నుచూచి ఆ అమ్మాయి మొదట్లో ఆశ్చర్యపడింది. నేను అవీ ఇవీ మాట్లాడి ఆ అమ్మాయి పసిగట్టకుండానే అసలు విషయంలోకి దింపాను. అమ్మాయి వున్న పంగతి వున్నట్టు చెప్పివేసింది. ఏమీ కృత్రిమం లేదు. దాచుకోటానికి ప్రయత్నించలేదు. అతి సహజంగా చెప్పి వేసింది.

నేను ఊహించింది నిజమే. మావారు వారంరోజుల నుంచి వారి యింటికి వెళ్ళి వస్తున్నారట, మొదట్లో ఆ అమ్మాయితో యేవేసో సాహిత్యం గొడవలు మాట్లాడే వారట, తరువాత తాను వ్రాసినవి విని పించేవారట. తరువాత తాను వ్రాసినవి వదిలించుకునేవారట. మొదటినుంచి వాళ్ళ వాన్నకి ఆయన యింటికి రావటం యిష్టం వుండేది కాదట. రెండు మూడ్రోజులు గడిచిన తరువాత తనకి కూడా కష్టంగా ఉండేదట.

ఒకరోజు, "మీరు రావటం మా వాళ్ళకు యిష్టం లేదండీ" అని చెప్పిందట.

"మీ వాళ్ళుసంగతి నా కెందుకు? నీ పంగతి చెప్పు" అన్నారుట.

"నా సంగతేముందండీ! మా వాళ్ళ ఇష్టాయిష్టాలనుబట్టి పోయేదాన్నే నేను" అన్నదట.

అది తప్పు. ఎవ్వరి ఇష్టప్రకారం వాళ్ళం పోవడం ధర్మం. కిగవంతుడు మెచ్చుతాడు, నీవు రావాద్దంతు ఈ క్షణంనుంచి రాను. లేకపోతే నన్నెవ్వరూ అవలేరు" అన్నారుట మా వారు.

"నాకుకూడా మీరిలా రాకుండా వుండడమే మంచిదని అనిపిస్తూ వుందండీ అన్నదట ఆ అమ్మాయి.

ఇది నీ ఉద్దేశంకాదు, నువ్వు మీ వాళ్ళకు భయపడి ఇలా అంటున్నావు. నీ ఉద్దేశం నాకు తెలుసు అన్నారుట మా వారు.

ఇంతవరకూ చెప్పి 'నేను అంత స్పష్టంగా చెపితే, అలా అంటారేమిటి అక్కా? ఇంకా అంతకంటే యేం చెప్పను?' అని అడిగింది. 'ఇక నా కేమీ తోచక నాన్నగారికి చెప్పివేశాను' అన్నది.

ఆ అమ్మాయి మాటలకూ ఆమాయ కత్తానికి ఆ పరిస్థితుల్లో కూడా నాకు నవ్వు వచ్చింది. వివాహానికి ముందు ఈ అమ్మాయికి వున్న ధైర్యం నాకు లేక పోయేనే—అని అనిపించింది. అప్రయత్నంగా కళ్ళు చెమ్మగిల్లినై.

'ఇక వారు మీ యింటికి రారులే అమ్మాయ్. మీ నాన్నగారితోకూడా నేను చెప్పానని చెప్పు' అని చెప్పి, కాసేపు

సమస్తి హాట్రాడ్ పర్సెంట్ సెస్టెస్!  
- డిమాండ్స్ మాత్రం పరిష్కారం కాలేదు!!



ఐదో లోకాభిరామాచార్యం మాట్లాడి నేనంటే...." అని ప్రారంభించారు.  
యింటికి బయలుదేరాను.

ఇంటిదగ్గర మావారు నాకోసం ఎదురు చూస్తూ కూచున్నారు. నన్ను చూడగానే ఎదురుగా వచ్చి, "ఏమయిందీ" అని అడిగారు.

'వాళ్ళజోలికి మీరు వెళ్ళకుండావుంటే మీ జోలికి వాళ్ళురారు అన్నాను.

'ఆ అమ్మాయి ఎలావుంది?'

'సలక్షణంగా వుంది

'ఎవన్నది?'

'తన జోలికి రావద్దన్నది

'నువ్వు పొరపాటు పడుతున్నావు,

అది ఆమె అభిప్రాయంకాదు. ఆమె తండ్రి వున్నాడే—సబ్ ఇన్ స్పెక్టరు, అతనికి భయపడి అలా అన్నది. ఆమెకు

యమ

అంతలో నా ముఖంలో వచ్చిన మార్పును గమనించినట్లున్నారు; ఆపేశారు. నాకు సంభాషణ పెంచటం ఇష్టం లేక "మీ వాగ్దానం మరచిపోకండి" అని చెప్పి యింట్లోకి వెళ్ళాను.

కాని యేం లాభం? వారు వారి పద్ధతులను మరచిపోలేదు, మార్పుకోలేదు. సబ్ ఇన్ స్పెక్టరుకి భయపడి, ఆ అమ్మాయి దగ్గరకు వెళ్ళటం అయితే మానివేశారు గాని, ఇతర పోకడలు మానలేదు.

ఒకరోజు వారు చేసిన వాగ్దానం జ్ఞాపకం చేశాను

"ఇందులో తప్పేమివుందీ? మొగాళ్ళలో, ఆడవాళ్ళల్లో స్నేహితులు వున్నట్లుగానే, మొగా ఆడవాళ్ళకు స్నేహం



ఎందుకు వుండగూడదు? ఒక స్త్రీకి ఒక పురుషుడికి, వాకరంచే వాకరికి ఇష్టం వుండవచ్చు. వారు స్నేహితులుగా వుంటారు. ఇందులో తప్పేమివుంది? అమాటకీవస్తే ఆంధ్రదేశంలో ఇటువంటి వుద్యమం వాకటి లేవనెత్తాలని ఆలోచిస్తున్నాను' అన్నారు.

“అప్పుడుగాని ఆంధ్రదేశంలోవున్న మకిలి ప్రజలన కాదు” అని ముగించారు.

నాకు వాళ్ళు మండింది. “ఈ సిద్ధాంతం మీవరకు బాగానేవుంది. తిని నలుగురి ఆడవాళ్ళతో తిరగవచ్చు. కాని ఆ ఆడపిల్లల గతేం కావాలి” అని అడిగాను.

“వాళ్ళకేం?” అన్నారు.

“వాళ్ళల్లో పెళ్ళిఅయిన పిల్లలు వుండవచ్చు; కాని పిల్లలు వుండవచ్చు. ఏ నెవంతో మీతో తిరిగినా, పెళ్ళి అయిన పిల్లల భర్తలు ఊరుకుంటారా? పెళ్ళికాని పిల్లలకు పెళ్ళిళ్ళు ఆవుతాయా?” అని అడిగాను.

‘ఇటువంటి స్నేహాలు నిష్కల్మష బుద్ధితో చూపే స్థితికి సంఘం రావాలి. అందుకే నేను కృషి చెయ్యదలిచాను’ అన్నారు.

“సంఘం ఆ స్థితికి వస్తుందో రాదో మీకూ తెలుసు, నాకూ తెలుసు. సంఘం ఆ స్థితికి రావాలని మీరు ఎందుకు కోరుతున్నారోకూడా మీకూ తెలుసు, నాకూ తెలుసు. ఒకవేళ కారణాంతరాలచేత

యెప్పటికైనా సంఘం ఆ స్థితికి రానున్నా ఈలోగా యెంతమంది అమాయకపు పిల్లల జీవితాలు బజారు కెక్కవలసి వస్తాయో ఆలోచించారా? ఎన్ని కుటుంబాల్లో చిచ్చు రేగుతుందో ఊహించారా?”

దీనికి సమాధానంగా వారు, ఒక పెద్ద పోజుపెట్టి, “ఒక ఘనకార్యం సాధించదలచినప్పుడు కొంతమంది ఆత్మార్పణం చేసుకోవలసి వుంటుంది మరి” అన్నారు.

విన్నూరా: ఇదొక సిద్ధాంతమట. దీని వల్ల సంఘంలో వున్న చాలినంత జ్ఞానం కాబోతున్నదట. ఇందుకు అమాయకపు పిల్లలు కొంతమంది ఆత్మార్పణం చేసుకోవాలట! నలుగురు ఆడవాళ్ళతో, కలిసి తిరగటానికి ఎంత చక్కని మాటలు! ఆయన సంగతి పూర్తిగా తెలిసిన నాకే వొక్కొక్కప్పుడు పాపం. ఇవన్నీ నమ్మే చేస్తున్నారు కాబోలు—అని అనిపిస్తూ వుండేది. లోకాన్ని వంచన చేస్తున్నారో, తన్ను తాను వంచన చేసుకుంటున్నారో తెలిసేది కాదు. నా సంగతి ఇలావుంటే, అభం శుభం తెలియని అమాయకపు పిల్లల సంగతి వేరే చెప్పాలా?

ఆయనకు ఏం చెప్పి ఏం ప్రయోజనం! ఏ విషయమైనా వింటారుగాని, ఈ విషయం దేవుడు చెప్పినా వినరు. ఈ విషయంలో ఎటువంటి స్నేహితులైనా, ఎంత డబ్బయినా వాడుకుంటానికి సిద్ధమే. పైగా వాకటి నిజం చెప్పరు. ఆయన ఒకప్పుడు చెప్పారు—“స్త్రీ శరీరం

సన్మానాల చేస్తామని  
ఆరుగురిని ఆహ్వానించండి!  
ఇద్దరే వచ్చారు!! వారికిప్పుడు...



వంశులు చూస్తే ఇక తరువాత ఏం చేస్తానో నాకే తెలియదు" అని. ఆయన చెప్పిన ఏ కొద్ది నిజాలలోనో ఇదొకటి. అదొక జబ్బేమో అనిపిస్తుంది నాకు అప్పుడప్పుడూ.

అలా గడిచిపోయినై రోజులు. ఎప్పటికైనా వారికి జ్ఞానం కలుగకపోతుందా— అనే ఆశ ఈ నాటికీ! నన్ను వాదలకుండా వుండి. అటువంటి సమయంలో ఈ సన్మానం వొకటి వచ్చిపడింది. తన పనులను ఆంధ్రదేశం అంగీకరించి, ఆమోదించింది—అనే బావంతో ఈ సన్మానం సంగతి తెలిసినప్పటినుంచీ ఆయన ప్రవర్తించటం మొదలుపెట్టారు—

యు వ

యిక విముక్తిలేదు.

ఇంకా సన్మానం నాలుగైదురోజులుండనగా వారు నాదగ్గరకు వచ్చి, "సన్మానంనాడు నువ్వుకూడా మీటింగుకు రావాలి" అన్నారు.

"నేను రాను" అన్నాను.

"నువ్వు రాకపోతే ఎట్లా? లోకులు ఏమనుకుంటారు" అన్నారు.

చూశారా? నేను రావాలని కాదు, నేను వచ్చి ఆయనకు జరుగుతున్న గౌరవంలో పాల్గొనాలనీ కాదు. నేను రాకపోతే లోకులు ఏమనుకుంటారో అని భయం.

"లోకులు అనుకునేది ఏముంది

లెండో" అన్నాను.

"లోకాన్నంతా సర్దగలుగుతాడు గాని ఇంట్లోవాళ్ళని సర్దుకోలేకపోతున్నాడు— అనుకోరూ? లోకాన్నంతా మార్చగలుగు తున్నాడు గాని ఇంట్లోవాళ్ళని మార్చలేక పోతున్నాడు అనుకోరూ! నువ్వు తప్ప కుండా రావాలి" అన్నారు.

నేను నన్మానానికి వెళ్ళలేదు. పైగా ఆక్కడే వుంటే ఎవ్వరు వచ్చి బలవంతం పెడతారో అని ఆనాడు సాయంకాలమే మా కన్నవారింటికి వెళ్ళిపోయాను.

నన్మానం అతి వైభవంగా జరిగిందట. మా తమ్ముడు వెళ్ళవచ్చి చెప్పాడు. వొస్తూ వొస్తూ, ఆయన ప్రతిభను ఉగ్గడించటానికిగాను వెలవడిన 'సోపెనీరు' వొక కాపీ పట్టుకొని వచ్చాడు. "నువ్వు రాలేదని చాలామంది అనుకున్నారు అయితే" అన్నాడు. "ఒకరిద్దరు తమ ఉపన్యాసాలలోకూడా ఉదాహరించారు" అన్నాడు.

"ఏమన్నా రేమిటి?"

వాడు చాలాసేపు చెప్పలేదు. అడగగా అడగగా, "సోక్రటీస్ అనే వొక ప్రముఖ తత్వవేత్త పుండేవాడట; అతని భార్య మహాగయ్యాళి అట. ఎప్పుడూ భర్తను వేపుకు తింటూవుండేదట. అటువంటి

భార్యలను పెన్స్లేకేనెస్క్రింద మేధావులైన భర్తలకోసం భగవంతుడు సృష్టిస్తూ వుంటాడట అని, అనుకున్నారు" అన్నాడు.

మిగిలింది నేను ఊహించుకోగలను. నేను గయ్యాళి భార్యనా! ఆయన లోకానికి నేన చేస్తూవుంటే నేను సహాయం చెయ్యకపోగా అసూయాద్వేషాలతో వేధిస్తూవుంటాను! ఆయన కాబట్టి ఎంతో వోర్పుతో ఇంటిగుట్టు రచ్చకు కాకుండా నన్ను సాకుకు వస్తున్నారు! ఏమి అన్యాయం!

ఏమీ తోచక తమ్ముడి తెచ్చిన 'సావె. సిర్' తిరగచేస్తూ కూర్చున్నాను. మంత్రులు, జడ్జీలు, ప్రముఖ రచయితలు ఎంరోమంది స్త్రీలపట్ల మావారు చేసిన సేవను ప్రశంసిస్తూ అందులో వ్యాసాలు వ్రాశారు. నేను యేం చెప్పను? నేను ఏం చెప్పితే ఎవ్వరు వింటారు? పీఠతా తెలిసి వ్రాశారా? తెలియక వ్రాశారా? తెలియక వ్రాశారు అనుకోటానికి కారణం కనుపించదు. అంతా మోసం. సంఘానిది నిలువెల్లా మోసమే! పుస్తకం మూసి ఆలోచించాను. ఎక్కడికి వెళ్తావుండీ సంఘం?





మధ్యాహ్నం మూడు గంటలయింది.

సూర్యకిరణాలు పడి మొక్కల ఆకులు  
మెరుస్తున్నాయి.

అశ్వని గది కిటికీ దగ్గర నిలబడి  
చూస్తోంది.

కళ్ళు అన్నింటినీ చూస్తున్నా ఏదీ  
మనసుమీద ముద్రితం కావటం లేదు.

అందుకని ఆందోళన: అర్థంలేని ఆరాటం:  
ఏమవుతుందో!

క్షణాలు గంటల్లా గడస్తున్నాయి.

హాల్లో చెప్పుల చప్పుడు: అశ్వని.  
గుండెలబ్, డబ్బులు కొట్టింది గబగబా:

“మజ్జిగ తాగుతారా?” తల్లి అడుగు  
తోంది. సమాధానం వినిపించలేదు

అశ్వనికి.

“వెళ్ళినవని ఏమయింది?”

“చాలా బాగా అయింది!” గొంతులో  
వెలుకారం.

“అబ్బ, చెప్పండి.”

“వాళ్ళు మెత్తగానే మాట్లాడారు.  
అతనే ఆరు వేలకు పైసా తగ్గటానికి  
వీల్లేదని పట్టుపట్టి కూర్చున్నాడు.”

“అదేమిటి?”

“ఏవో అప్పులున్నాయిట అవి తీర్చు  
కోవాలిట. తీరాచూస్తే అతనికి ఒక్క  
పైసా చేసే ఆస్తిలేదు. చదివింది యింజ  
నీరింగ్! ఇప్పట్లో వుద్యోగం దొరికే  
ఆశలేదు. ఇప్పుడు ఉన్నది యేదో పెంప  
రరీ వుద్యోగం. ఏమిటో....ప్రేమ....  
ప్రేమ అంటుంది. అలాంటి వాడికి పిల్ల  
నెలా యివ్వటం!” తండ్రి కంఠంలో  
ఆవేదనకి అశ్వని మనసు తెలిసినట్లుంది.

అచ్చితంగా ఆరువేలు కట్టం కావా  
లన్నాడు గోపాల్! ఇన్నాళ్ళూకంటున్న  
కలలన్నీ గాల్లో కలిశాయి! ఇంక అతనికి  
మిగతా పురుషులకూ ఏమిటి తేడా? ఏమీ  
లేదు! వాళ్ళకు మనసు—ప్రేమా పీటితో  
వనిలేదు. శ్రీ బావించినంత సున్నితంగా  
దేన్నీ చూడరు.

అశ్వని కళ్ళనిండా నీళ్లు వచ్చాయి.

హాల్లో తండ్రి చెబుతున్న మాటలు  
వినిపించుకోలేదు. ఇంకెందుకీ అనవసరపు  
ఆశలు! ఆరువేలు కాదుగదా యీ సమ  
యంలో ఆరువందలైనా తండ్రి పుట్టింప

లేదు. ఎవరైనా ఏం చూసి అప్పు  
యిస్తారు.

బడి వంతులికి వేలు అప్పు యిచ్చే  
ధర్మాత్ములెవరు?

అశ్వని తడికళ్ళతో కిటికీలోంచి  
ఆకాశంపైపు చూసింది.

\*

\*

చీకటి చుట్టూ వీరవిహారం చేస్తూంది.  
అశ్వని పిచ్చిగా తలగడకి మొహం రుద్దు  
కుంటోంది. తండ్రి వంటింట్లో అన్నం  
తింటున్నాడు.

గిన్నెల చప్పుడు వినిపిస్తోంది.

‘అశ్వని అన్నం తిన్నదా?’ తండ్రి  
అడుగుతున్నాడు.

‘లేదు. ఆకలి లేదంటే ఎంత బతి  
మాలినా, నిసుగొచ్చి పూరుకున్నాను.  
మధ్యాహ్నంనుంచీ గదిలోంచి బయటికే  
రాలేదు, కామాక్షి విచారంగా అంటోంది.  
‘ఒక్కగానొక్క ఆడపిల్ల. దాని పెళ్ళి  
సమస్యకావటం ఎంత విచారకరం! పిచ్చి  
పిల్ల. దాన్ని చూస్తుంటే గుండె తరుక్కు  
పోతుంది!’

ఒక్కనిమిషం నిశ్శబ్దం.

హఠాత్తుగా తండ్రి అంటున్నాడు,  
కామాక్షి! ఇల్లు తాకట్టుపెడితే?’

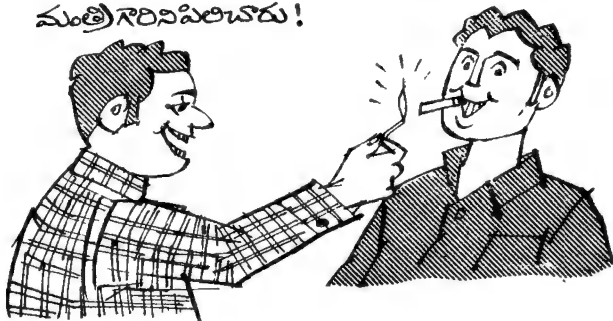
‘ఇల్లా?’ తల్లి గొంతులో ఆవేదన,  
ఆరాటం.

పరోక్షంగావింటున్న అశ్వని ఉలిక్కి  
పడింది.

“అవును. ఇల్లు తాకట్టు పెడతాను.

ఈమధ్యతల మహాసూక్ష్మను  
ప్రారంభించడానికి  
ముత్తరిగరినిపిలచారు!

అందున కూడా  
ఈమధ్యతేనా?!



తర్వాత నెమ్మదిగా తీర్చుకోవచ్చు.

“తర్వాత నెమ్మదిగా ఎలా తీరుస్తారు? మీకు వెనక ఏముంది? వచ్చే జీతంతో యిల్లు జరగటమే కష్టంగా వుంది. ఉర్న ఒక్క యీ నీడా పోతే మన గతి ఏమిటి? ఇద్దరు పసివాళ్ళు వున్నారే, వాళ్ళనంగతి మర్చిపోయారా? ఇల్లు కూడా పోతే అనాథల్లా గోచీలతో వీధిలో చెట్టుకింద మమ్మల్ని నిలబడమంటారా?”

కామాక్షి: ఎందుకంతదూరం ఆలోచించి కొండంత చేస్తావు? ఒక్కగా నొక్క ఆడపిల్ల. ఇంటికి దీపం! అది సుఖంగా, సంతోషంగా వుండటంకంటే మనకేం కానాలి!

“అవును. కాదనను. కాని తర్వాతిది ఆలోచించండి,”

“నాకు ప్రమోషన్ రావచ్చు హెడ్ మాస్టర్ గా. అప్పుడు మన స్థితి ఇంకొంచెం బాగుకావచ్చు.” తండ్రి

నవ్విస్తాడు.

ఆ! ఈ మాటలు నా పెళ్లి అయినప్పటినుంచీ వింటూనే వున్నాను. తల్లి మూతి విరుపు.

అశ్వనిగుండె బాధతో నిండిపోయింది. పెళ్లికోసం తనవారందరినీ అనాథలుచేసే స్వార్థపరులలా తను? ఎన్నటికీ కాదు. పోనివ్వు. గోపాల్ చేసుకోకపోతే తనకేం జీవితం జరగదా! నిజంగానా? గోపాల్ లేకపోతే జీవితం సుఖంగా గడపగలదా తను! అతనిమీద పెంచుకున్న ఆశల మాటేమిటి? అతనికి అంత తనూ, తన ప్రేమా అవసరం లేకపోతే తనెందుకు పట్టుకు వేల్చాడాలి! తనుమాత్రం అతనిలా ఎందుకు చంపుకోకూడదు! రేపొకసారి గోపాల్ ని కలవాలి అనుకుంది అశ్వని.

“అశ్వనీ!”

ఇనుకలో కాళ్ళ యీడుస్తూ నడుస్తున్న అశ్వని వెనక్కి తిరిగి చూసింది.

గోపాల్ చకచకా నడుస్తువచ్చి కలిశాడు. “ఎన్నిసార్లు పిలిచినా పలకవేం?”

“సారీ. వినిపించలేదు.” బలవంతాన నవ్వి అంది. “నీతో కొంచెం మాట్లాడాలి. అలా కూర్చుందామా?”

“పద” అంటూ అశ్వని చెయ్యి పట్టుకున్నాడు.

అతనివంక చూసి వూరుకుంది అశ్వని.

ఇద్దరూ పున్నాగ చెట్టుకింద కూర్చున్నారు తెల్లని యిసుకలో.

దూరంగా పిల్లలు బండ జారుతూ కోల్పోయిపోగా అరుస్తున్నారు.

పడమటన ఆకాశం, కొత్త పెళ్ళి కూతురి జడమీద కుట్టిన కనకాంబరాల దండలా పురిది.

“ఏమిటి మాట్లాడాలన్నావు? ఏదో పరధ్యాసంగా చూస్తున్న అశ్వన్ని అడిగాడు గోపాల్.

అశ్వని తలతిప్పి అతనివంక సూటిగా చూసింది. “నువ్వు నన్ను ప్రేమిస్తున్నావా? మన మధ్య పున్నది ప్రేమేనా?”

“ఇప్పుడు నం దే హం ఎందుకు వచ్చిందో, అంతా అయిపోయి పెళ్ళి మాటలు మాట్లాడుకుంటుంటే; అయినా అడిగావు గాబట్టి చెబుతున్నా, నా గుండె చీల్చి చూడు రుజువు కావాలంటే.” నవ్వాడు గోపాల్.

“పరిహాసం కాదు, గోపాల్! నువ్వు

నన్ను అంతగా ప్రేమించేట్లుంటే.... మా నాన్నగారితో. కట్నం విషయంలో అంత తబ్బితంగా మాట్లాడగలిగావంటే.. ఆరువేలకు ఒక్కపైసా తగ్గించనన్నావని తెలిశాక నువ్వు నిజంగా నన్ను ప్రేమిస్తున్నావా అని అనుమానం వచ్చింది.”

“అదా?” గోపాల్ మొహం ఎర్రనయింది. ‘అశ్వనీ! కట్నం అడిగాను. నిజమే కానీ, అందులో ఒక పైసాఅన్నా నా స్వార్థంకోసం కాదు. నా అప్పులు తీర్చుకోడానికి అంతే. అశ్వనీ! మాకు వుండే ఒకటి అరా ఎకరం నేను పెద్దవాడిని అయ్యేసరికే ఖాళీ అయింది. నేను అడుగుతున్న కట్నండబ్బు అంతా నా చదువుకోసం అయింది. నేను పెళ్ళికి కట్నం తీసుకుంటాననీ అప్పు తీర్చగలననే ఆశతోనే నాకు అప్పులు యిచ్చారు; అంతా వెనక చిల్లికానీ ఆస్తిలేనివాణ్ణి. గవర్నమెంటువారి ధర్మమా అని నా యింజనీరింగ్ పూర్తి అయ్యేసరికి వుద్యోగాలు లేవు. ఇప్పుడు నేను చేసే వుద్యోగమా బెంపరరి! ఇంక అప్పులు తీర్చే దారి ఏదీ?’

అశ్వని మాట్లాడలేదు.

“నాకూ ఆదర్శాలు వున్నాయి. కాలేజీ జీవితంలో నేనూ లెక్కర్లు దంచినవాడినే. కానీ యీవాడు నేను దగాకోరుగా, అప్పు ఎగవేసే అవినీతిగాడిగా వుండకుండా వుండాలంటే ...”

అశ్వని మధ్యలో అందుకుంది.



“కానీ మా నాన్న అంత డబ్బు తేలే డన్న సంగతి నీకూ తెలుసు. నా తర్వాత యింకా పిల్లలు వున్నారు. మా నాన్న నాకు అంత కట్నం ఇవ్వాలంటే అప్పుల్లో మునగాల్సిందేగా!”

“అదే నేను చెప్పేది, అశ్వనీ! మీకు కనీసం మీ యిల్లు చూసి అయినా అప్పు యిచ్చే నాథుడు వున్నాడు. నాకు స్వంత యిల్లుగానీ, భూమిగానీ లేవు. ఉద్యోగం

గంలో స్థిరపడగలనకే ఆశ లేదు. పెళ్ళి, కొడుకుగా ఏకటికయినా నాకో అర్హత సంపాదించి పెట్టేది యీ నా డిగ్రీనే! అందుకే నేను పెళ్ళి అనేది చేసుకుంటే, నా అప్పులు తీర్చగల కట్నంతెచ్చే అమ్మ యినే చేసుకుంటాను.”

అశ్వనీ విసురుగా తల ఎత్తింది.

‘నీ ప్రశ్న నాకు తెలుసు, అశ్వనీ! మరి నన్ను ప్రేమించానని ఎందుకు మభ్యపెట్టావు?’



పెట్టావు అంటావు. అంతేగా? మొన్న మీ నాన్న వచ్చి. మాట్లాడేవరకూ నేను నీతో ఏవయినా ప్రేమకబుర్లు చెప్పానా? పొరపాటున నా యింకో విషయం నేను ఎత్తానా? లేనిపోని ఆశలు కల్పించుకోటం నాకు నచ్చదు. '

అశ్వని తల వంచుకుని గుప్పిళ్ళతో యిసుకపత్తి పాదాలమీద పోసుకుంటోంది. మొహం తెల్లగా పాలిపోయి వుంది. కళ్లు వాల్చుకోడంవల్ల ఎలాంటి భావాలూ వ్యక్తం చేయడంలేదు.

గోపాల్ కి జాలి వేసింది. మృదువుగా అన్నాడు: 'సారీ, అశ్వనీ! నిజం ఎప్పుడూ నిష్కారంగానే వుంటుంది. నా లాంటి డిగ్రీతప్ప ఏ అర్హతా లేనివాడు అంతంత కట్నం అడగటం తప్పే. కాని వేరే దారి ఏది? ఇంతకీ నాన్నగారు ఏమంటారు? '

"ఇంకా ఏమీ అనలేదు," అశ్వని నిస్పృహగా అంది.

అతనికి తన బాధ ఏమీ పట్టదు. తన హృదయం రద్దం చేసుకోడు. తన చుట్టూ గీసుకున్న పరిధి దాటి ఒక్కడుగయినా యివతలికి రాదు.

"చీకటి పడింది. ఇంక వెళ్దామా?" గోపాల్ లేస్తూ అన్నాడు.

అశ్వని నిట్టూర్చి లేచింది.

లాభం లేదు. పున్న ఒక్క ఆశా పోయింది. కట్నం తీసుకోకుండా అతను వెళ్లిచేసుకోడు. అంత కట్నం తన తండ్రి

యివ్వలేడు. తను యింకా పట్టువట్టితే యిల్లు అమ్ముతాడు. అప్పుడేమవుతుంది! పున్న ఒక్క ఆశారమూ పోతుంది. మిగిలిన జీవితం అంతా ఏమవుతుందో? అభివృద్ధిలోకి రావల్సిన పిల్లలు అక్క ధర్మమూ అంటూ బికారుల్లాగ వీధుల్లో తిరిగే పరిస్థితి వస్తుంది. ఇంతమందిని బాధపెట్టే యీ పెళ్లి చేసుకోకపోతేనేం? గోపాల్ అయినా కనీసం సువ్వులేంది బతకలేను అనటం లేదుగదా? తను కాక పోతే మరో అమ్మాయి! ఎవరో ఒకరు. అతని అప్పుతీర్చేకట్నం తెచ్చేఅమ్మాయి! అతనికి పెళ్లికన్నా, ప్రేమకన్నా కట్నం, అప్పు ముఖ్యం. కానివ్వు. నిజానికి అతని పక్షంగా ఆలోచిస్తే అంతా కరణ్ణ: అతను మాత్రం ఎక్కడుంచి తెస్తాడు! చీ! చీ! వెధవ డబ్బు సమస్యలు! పున్నవాళ్ళ దగ్గర కోట్లకోట్లు వుండటం, లేనివాళ్ళ దగ్గర ఏమీ లేకపోటం; యిలా వుంది పరిస్థితి.

రాత్రి చాలాసేపు నిద్రకు మారమయి అశ్వని ఆలోచించింది. ఎందుకు తనివితగా బాధపడాలి! పెళ్ళిలేకుండా మొగోడు వుండటంలేదా, అలాగే తనూను! అతను కట్నం అడిగినప్పుడే అశ్వని మనసు విరిగిపోయింది. మనసులో ముల్లు విరిగింది. ప్రేమదారి ప్రేమదీ, కట్నాలదారి కట్నాలదీ.

రెండు రోజుల తర్వాత అశ్వని ఓ కాగితం పట్టుకుని యింటికి వచ్చింది.



వుత్సాహంగా.

తండ్రి మంచంమీద పడుకున్నాడు అప్పుడే భోజనంచేసి.

“నాన్నా!” అంది అశ్వని. ఎంత దాచుకున్నా గొంతురో ఆనందం పెల్లబికి మాటలో కలుస్తూనే వుంది.

కప్పుకేసి చూస్తున్న తండ్రి, పాత చీరకు అతుకులు వేస్తున్న తల్లీ ఒక్క

యువ

సారే తలుపు ఎత్తి చూశారు.

“ఉద్యోగం, నాన్నా! బాలానంద కేంద్రంలో.” అశ్వని తండ్రి మంచం మీద కూర్చుంది.

గణపతి ఒక్కక్షణం కాగితంకేసీ, అశ్వనీ మొహంకేసీ మార్చిమార్చి చూశాడు, “ఎవరికమ్మా ఉద్యోగం?”

“నాకే నాన్నా, రేపు ఫస్టునుంచి చేర

మన్నాడు వచ్చి టీచర్ గా!”

“అశ్వనీ! నీకు .... మతిపోయిందా? మీ నాన్నగారు పెళ్లి లగ్నం పెట్టుకుంటే నీకు అలాంటిది కావాలనుకుంటుంటే? కామాక్షి అంది.

“ఇల్లు అమ్మేకాలా?” అశ్వనీ అనుమానంగా అంది తండ్రివంక చూస్తూ.

“ఇల్లా! ఇల్లు అమ్ముతారని ఎవరు చెప్పారు? బాంకులో వుందిగా ... గణపతి మాటలకోసం తడుపుకున్నాడు.

“నాకు తెలిసి బాంకు ఆకౌంట్ మనకేం వుంది, నాన్నా! ఇల్లు అమ్మి ఎలాగో అలాగ నా బాధ తీర్చుకుందామనుకున్నారు గదూ?”

గణపతి లేచి కూర్చున్నాడు. “నువ్వు వాకు బాదా? నువ్వు యీ యింటి దీపా వెలివి, ఆశ్వనీ! నీ తర్వాతే నాకు దిగి లిన పిల్లలు. నీ సుఖమే నాకు కావాలింది”

అదే నిజమయితే నాకు యీ పెళ్లి యిష్టం లేదు. నాన్నా వున్న ఒక్క ఆధారమూ పోయి మీరు వీధిలో ఉంటే నేను సుఖంగా ఎలా వుంటాను నాన్నా! నన్ను అంత స్వార్థపరులైగా పూహించావన్న మాట!” నిఘూరంగా అంది.

“అదికాదు, అశ్వనీ! గోపాల్ అన్నదీ నిజమేగద. ఆతని ఆప్తులు మాత్రం తీరాలా?”

అశ్వనిక్కోపం వచ్చింది. “అవున్నాన్నా! అతని ఆప్తులు తీరాలంటే మనం అప్పులపాలు కావాలి. నే నోమాట చెబుతాను విను. నన్ను నీ మొదటి మగపిల్ల వాడనుకో నేనూ వుద్యోగం చేస్తాను. పేకు తోడుగా వుంటాను, ఇది మంచి

వుద్యోగం నాన్నా! మన పరిస్థితి యింకొంచెం మెరుగవుతుంది, కాదనక.” ఆర్థింపుగా అంది,

గణపతి నిట్టూర్చాడు. “చివరికి ఆడ పిల్ల సంపాదన తినేగతి వట్టిందన్నమాట ఎప్పటికైనా ఓ యింటికి పోవాలి నదానివి. ఆ మాట అంటేనే నాకు వాళ్ళు మండుకొస్తుంది. ఆడపిల్ల సంపాదన తినకూడదా? మరి వేలు గుమ్మరించి నాకు ఎందుకు చదువు చెప్పించావు? ఊరికే కూర్చుంటే ఏం వారుగుతుంది? ఒకడు సంపాదించినదానిమీద పదిమంది బతుకు గాబట్టే మనదేశం ఇంత దరిద్రమయింగా వుంది. ఆడపిల్ల సంపాదన మొగుడివైపు వాళ్ళే తినితా? ఎంత అన్యాయంగా మాట్లాడతారు! ఈ మాట మనసులో ఉన్నంతకాలం మన సంఘం ముందుకు నడవదు.”

ఎంతయినా పిల్లా పాపలతో కళ కళ....” కామాక్షి అందుకుంది.

“అబ్బ, నువ్వు మరి చాదస్తం:” అశ్వనీ అంది. “ఏం, నాన్నా? వాళ్ళక్కబురుపెట్టు ఆ సంబంధం అక్కర్లేదని.”

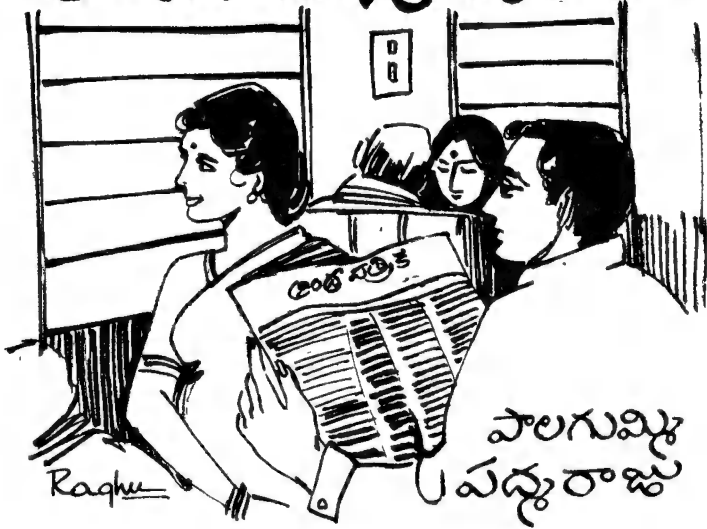
“అదికాదు అశ్వనీ. అతన్ని ప్రేమించానన్నావు?”

“అదీపాస్టు నాన్నా! నేను ఇప్పట్లో పెళ్లి చేసుకోదలుచుకోలేదు.”

గణపతి అశ్వనీకేసి చూశాడు. కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. అది తడి మెరుపో, అనందం మెరుపో అర్థంకాలేదు.

చిన్నగా నిట్టూర్చి వూరుకున్నాడు.

# అడుగుజాడలు



పాలగుమ్మి  
పద్మరాజు

తాత ముసలి వృద్ధుడు. శరీరం ముడతలు వడిపోతుంది. అడుగులు తడబడతాయి. అది కీకారణ్యం. నలుదిక్కులా చీకటి. కాని తాతకు భయంలేదు. మనుషుడితో అంటాడు తాత, 'మా ముత్తాతల కాలం నాడు ఏర్పడింది ఈ దారి. అంతకుముందు యీ అడవిచుట్టూ ఆరుమైళ్ళు నడిచిపోయే వారు జనం. మా ముత్తాత సాహసించి యీ అరణ్యానికి అడ్డుపడ్డాడు. మళ్ళీ అతన్ని చూడమనుకున్నార మావాళ్ళంతా. కాని అతడు నిర్భయంగా అరణ్యందాటి ఆ వూరికి చేరుకున్నాడు. క్రూర జంతువులు అతన్ని చూసి భయపడి పారిపోయాయి అనుకునేవారు అందరూ. మహానుభావుడు. అతని అడుగుజాడల్లో తరవాత

తరవాత ఎందరో నడిచారు."

మనమడు బలశాలి. యౌవనంతో కలకల్లాడుతూ ఉంటాడు. గట్టి కండల మీద చర్మం బిగించి లాగినట్టు పరుచు కుంటుంది. తాత మాటలకు అతని కళ్ళు కొంచెంగా నవ్వుతాయి. ఈ చిట్టడివిలో అంత భయపడవలసింది ఏముందో అతనికి బోధపడదు. తాతతో అంటాడు, "తాతా నీకో కొత్తదారి చూపిస్తాను రా." తాత ముసలి ముఖంమీది ముడతల్లో అనుమానం, భయం తొంగిచూస్తాయి. అందరూ నడిచేవారి ఉండగా, కొత్తదారి ఎందుకురా మనకి.... అంటాడు. మనమడు నవ్వుతూ పెడదారి తొక్కుతాడు. దారి వదలి రావడానికి భయపడతాడు. ఆపక్క-

యేరుంది. ఆ యేళ్లో మొసళ్లుంటాయని అందరూ అనుకుంటారు. కాని మనుషుడికి మొసళ్ళుంటే భయంలేదు. తాత రానంటాడు. మనుషుడు....యేరుదాటితే అవతలే పూరు; మైలన్నా ఉండదు....అంటాడు. తాతంటాడు, యేరుదాటినా అవతల పెద్ద పుట్టలో పాముందట, ఎందరినో కరిచి చంపింది...మనుషుడంటాడు, పుట్టదగ్గరగా పోవద్దులే. దూరంగాచుట్టి పోదాం. మొసళ్ళంటే భయంలేని మనుషుడికి పామంటే భయం. అంచేత తాతచెయ్యి పట్టుకుని మెల్లగా యేరుదాటిస్తాడు. ఒక్క మొసలీ కనబడదు. పాము పుట్టసమాత్రం దూరంగా చుట్టి తాతమనుషుడు ఊరుచేరుకుంటాడు. మనుషుడు యేరుదాటిన సంగతి ఊరందరికీ తెలుస్తుంది. మొదట్లో కొందరు అనుమానిస్తారు. కొందరు ఈ కొత్తదారి చాలా ప్రమాదమయినదంటారు. కాని కొందరు సాహసించి మనుషుడు పోయిన దారిని యేరు దాటుతారు. క్రమంగా పాతదారి మాయమయిపోతుంది. కొత్తదారి పాతబడుతుంది.

\*

\*

హరిశాస్త్రి పెద్ద విద్వాంసుడు. షట్కాస్త్రాలూ ఆయనకి కంఠస్థం. శ్రోత్రీయ కుటుంబంలో పుట్టినవాడు. ఆయన తండ్రి ధర్మశాస్త్రంకో అధికారి. ఏనన్నా ధర్మ సందేహాలోస్తే ఆయన తీర్చవలసిందే. కొడుకుని తనంతవాణ్ణిచేశాడు. కాని హరిశాస్త్రి విచిత్రంగా మారిపోయాడు. చివర

రోజుల్లో హరిశాస్త్రి పితృగృహం చివిడి దూరంగా పోవలసివచ్చింది. తండ్రి బెంగళో మంచమెక్కాడు. కాని చనిపోయేముందు ఆయన అఖరుకోరిక ఇది. "నా శవాన్ని తాకడానికిగాని, నాకు అపరకర్మలు చేయడానికిగాని నా కొడుక్కి అధికారంలేదు. వాడు కులభ్రష్టుడు. వాడిఇంట్లో అడుగుపెడితే అంతా అవవిశ్రమయిపోతుంది." తండ్రి. కోరికను మన్నించి హరిశాస్త్రి ఆ యింటికి పోలేడు. తండ్రి శవాన్ని చూడలేదు.

హరిశాస్త్రికి పిత్రార్జితం బాగా ఉంది. ఒకప్పుడు. కాని క్రమంగా ఆ ఆస్తుతా సన్నగిలిపోయింది. అయినా ఆయనంటే అందరికీ అపరిమితమయిన గౌరవం. ఎందుకంటే ఆ ఆస్తుతా ఒక ఆదర్శం కోసం వినియోగపడింది. ఆయన ఇప్పుడు పెద్దవాడయిపోయాడు. ఊరిపెద్దలు ఇంట్లో అరుగుమీద చేరుతుంటారు. ఆయన వారితో ముచ్చటిస్తూ కాలక్షేపం చేస్తుంటాడు.

మా తండ్రిగారికి నాకూ మధ్యవచ్చిన వివాదం ఏమంటే పంచములు అన్నపుళ్ళు లని స్మృతిశాస్త్రాదులు హెచ్చిస్తున్నాయంటా రాయన. అన్నపుళ్ళత మానవ ధర్మం కాదని నావాదన. ఆయితే నాకు కనువిప్పు కలిగించిన మహానుభావుడు మహాత్మా గాంధీగారు. ఎంత ఆనహజమయిన సంప్రదాయం వచ్చిపడిందో చూడండి మనకి. నేను తరవాత వెతికి

చూచాను. మూలగ్రంథాలలో ఎక్కడా అస్పృశ్యతా దోషమనేది లేనేలేదు. అవ తారపురుషు డాయన. మామూలు మాటల్లో ఆందరికీ తెలిసేటట్టు, అఖండమయిన జ్ఞానమార్గాన్ని బోధించాడు. అస్పృశ్యత హైందవ సంప్రదాయానికి అవమాన మన్నాడు. అహ! హ! ఎంత అమృత హృదయం, ఎంత ప్రగాఢమయిన జ్ఞాన సంపత్తి!

ఇలా రోజులు రోజులు ఆయన చెపు తూనే ఉంటాడు. పెద్దలు వింటూనే ఉంటారు. బంధువులు, తోడి బ్రాహ్మ ణులు ఆయన్ను మొదట్లో వెలివేశారు. చాకలి మంగళ్లు ఇంటికి రావడం మానే శారు. కొద్దిరోజులు అష్టకష్టాలూ పడ్డ రాయన. అయినా ఆయన హరిజనసాధలో తన కార్యకలాపాలు విరమించలేదు. అదొక వీరగాన.

రామ్మూర్తి ఆయన ఏకైకపుత్రుడు. అతడు ఆంగ్లవిద్య అభ్యసించడానికి హరి శాస్త్రి మొదట్లో ఒప్పుకోలేదు. కాని భార్య బలవంతంవల్ల, కాలధర్మాన్నిబట్టి చివరికి ఆయన ఒప్పుకోవలసి వచ్చింది. రామ్మూర్తి బి. ఏ, పాసయాడు.

తండ్రి కొడుకుల మధ్య సంబంధం చిక్రమయినది. రామ్మూర్తి చిన్ననాటి నుంచీ తండ్రితోకూడా తిరిగాడు. నిద్రలో లేపి అడిగినానరే, గాంధీగారు ఎప్పు డెప్పుడు ఏషేమన్నారో చెప్పగలిగేవాడు. హరిశాస్త్రికి కొడుకంటే ఎంతో గారం.

కాని ఆయన అతన్ని ఎత్తుకుని ఎప్పుడూ ముద్దాడి యెరగడు. ఎవరూ లేనప్పుడు కొడుకు కంటబడితే, ఆయన చూపులో ఎంతో ఆశ, ఆదుర్దా, ఏదో ఎరగరాని ఆవేదన ప్రతిఫలించేవి. అంతకుమించి ఎన్నడూ ఆయన కొడుక్కి చనువిచ్చి ఎరగడు.

రామ్మూర్తికి తండ్రిమీద ఉన్నది భయమో భక్త్యో చెప్పడం కష్టం. అత నెప్పుడూ తండ్రి ముఖంలోకి తిన్నగా కళ్ళెత్తి చూడలేదు. ఎన్నడూ తండ్రి మాటకు ఎదురుచెప్పి ఎరగడు. అతనికి ఇంగ్లీషు చదువు చదువుకోవాలని ఉన్నా. అతనుమాత్రం తండ్రినెప్పుడూ అడగ లేదు. ఆ విషయమయి తల్లి తండ్రి వాదోపవాదాల్లో పడ్డప్పుడు తనకేమీ సంబంధం లేనట్లుగానే ఉన్నాడు. అతను పెద్దవాడయి ప్రయోజకుడయ్యాకకూడా తండ్రి చెప్పినట్టు తన సొంతచేత్తో వడి కిన అద్దరుడుస్తులు తప్ప కట్టుకుని ఎరగడు.

కాని రామ్మూర్తి హృదయం లోతు పాతులు అతనికి తప్ప ఎవరికీ తెలియవు. సలార్ జంగ్ అతని స్నేహితుడు. సహ ధ్యాయి. వాళ్ళ ఇంటికి అతను తరుచు వస్తూపోతూ ఉండేవాడు. గుమ్మం తెరల వెనక కనిపించీ కనిపించకుండా ఒక మూర్తి అతనిదృష్టిని ఆకర్షించేది. రెండు కళ్ళేవో తన్ని చూసి నవ్వుతున్నట్టు అతనికి అనిపించేది. ఆ ఇంట్లో అంత

మీసా లేకపోయినా మొదటిరోజుల్లో ఆ అమ్మాయి ఇవతలికి వచ్చి అతనికంట వడలేదు.

ఒకనాడొక చిత్రమయిన సంఘటన జరిగింది. అతను తన ఊరినించి బయలు దేరి పట్నం పోవడానికి రైలెక్కాడు. బండి కిక్కిరిసి ఉంది. ఒక స్టేషనులో ఒక యువతి రైల్వోకి ఎక్కలేక కంగారు వడుతూ ప్లాట్‌ఫారంమీద నిలబడి పోయింది. రామ్మూర్తి చూసి బండిదిగి ఆమెను జాగ్రత్తగా పెట్టిలోకి ఎక్కించాడు. బెజవాడ జంక్షనులో దిగేవరకు అతను ఆమెకు తనచోటిచ్చి నిలబడ్డాడు. బెజవాడలో అతను తన సామానులు దింపుకుని వెళ్లిపోబోతూ ఆగాడు. ఆ యువతి ముఖంలో అసహాయత్వం తన వేపు ఆశగా చూస్తున్నట్టు అనిపించిందతనికి. ఎక్కడికి వెడతారు? అని అడిగాడు. గుంటూరు. ఇక్కడ రైలుమారాలి అంది ఆమె. నేనూ గుంటూరే, రండి, ఘరవాలేదు, అన్నాడు. వహీదా ఆని తరవాత తెలిసిందతనికి, ఆమె సలార్‌జంగ్ చెల్లెలు, ఆ తరవాత అతను ఆ ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడల్లా ఆమె నవ్వుతూ వచ్చి అతనితో కబుర్లు చెప్పేది. క్రమంగా కొత్తపోయి, చనువేర్చుడింది. మొదట్లో అతను వాళ్ళింట్లో మంచిసీక్లకూడా ముట్టలేదు. కాని క్రమంగా ఫలహారాలు కూడా పేవించేవాడు. ఆమె చేత్తో ఇచ్చి వప్పుడు విరాకరించడం పెద్ద అవచార

మనిపించే దతనికి. అయితే అతని మార్పుకి వెనక పెద్ద సూత్రాలు, సిద్ధాంతాలు ఏవీ లేవు. అసలు రోరోపల అతనికి సూత్రాలమీదా సిద్ధాంతాలమీద కొంత అసహనంకూడా ఉంది. కాని మనసులో ఉన్నది పైకి చెప్పడం అతనికి ఎన్నడూ అలవాటు లేదు. అంచేత చాల రోజులు అతని మనసులో రహస్యం రహస్యంగానే ఉండిపోయింది.

వహీదా చాలా చలాకీ అయినది. ఆమె ఎప్పుడూ ఏదో అంటూనే ఉంటుంది. ఆ ఛలోక్తులు రామ్మూర్తిని గిలిగింతలు పెట్టినా, అతను నవ్వి ఊరుకునేవాడు.

ఈ పరిచయానికి పర్యవసానం రామ్మూర్తి మనస్సులో అస్పష్టంగానే ఉంది. వహీదా మూర్తి అతని నిద్రలో కూడా అతన్ని కలతపెట్టేది. ఒకపక్క ప్యారీ, ఒకపక్క తన తండ్రి హరిశాస్త్రి; తన్ని చెరోచెయ్యి పట్టుకొని లాగుతున్నట్టు కలలు వచ్చేవి. ఈ మధనంలో నుంచి అతన్ని చివరికి బయటపడేసింది వహీదాయే. ఒకనాడు ఏకాంతంగా ఉన్నప్పుడు వహీదా చటుకుని అంది, ఎన్నాళ్ళీ దాగుడుమూతలు? రామ్మూర్తికి వెంటనే ఏం చెప్పాలో తోచలేదు. తన కేమీ తెలియనట్టు నటించడం రామ్మూర్తికి చేతకాదు. కాంతిసేపు మోసంగా కూర్చుని తరవాత నిట్టూర్చి మెల్లగా అన్నాడు. మా నాన్నని నువ్వెరగవు. వహీదా అంది, ఆ మాటకొస్తే మావాళ్ళూ ఒప్పుకోరు;

- అంబం తీసుకోకపోతే  
నాకు పడుపు మర్చిపోయిందావు!  
ప్రేమ, బాధ, చురుకు అంటాడు!!



వాళ్ళకి భయపడి మనం మన సుఖాల్ని, ఆశాల్ని ఎందుకు వదులుకోవాలి?

తరవాత ఎన్నోసార్లు అతని మనస్సులో ఈ ప్రశ్న తలెత్తింది. దానికి సమాధానం ప్యారీ ప్రశ్నలోనే ఉంది. అది ఆతని మనస్సుకి వట్టి సత్యం ఒక రోజున వహింపబడింది... ఈ వేళ మా ఊరు వెళుతున్నాను. నాలుగు రోజుల్లో తిరిగిస్తాను. వచ్చిన తరవాత యిద్దరం పెళ్ళిచేసుకుంటాం.

కాని తన ఇంటికివచ్చిన తరవాత తండ్రితో యీ సంగతి చెప్పడం అనుకున్నంత సులభంగా అతనికి కనిపించలేదు. క్షణక్షణం వాయిదాలు వేస్తూగడిపాడు. కాని మామూలుగానే అతను ముఖావంగా ఉంటాడు. అంచేత ఆతనిలో యింతమధనం జరుగుతోందని తల్లికి తండ్రికి కూడా తెలియలేదు.

ఓవరికి నాలుగవరోజున అతను తండ్రికి చెప్పడానికి అతను మనస్సు దిట్ట పడుచుకున్నాడు. తండ్రి ఏమంటాడో అన్నభయంకంటే, ఈ వార్త తండ్రికి ఎంత గొడ్డలిపెట్టుగా ఉంటుందోనన్న ఆదుర్దా అతన్ని ఎక్కువ కలతపెట్టింది.

తండ్రి మామూలుగా ఊరిపెద్దలతో కూర్చుని తన చిన్ననాటి హరిజనోద్యమాన్ని గురించి ఉత్సాహంగా చెప్పుతున్నాడు. రామ్మూర్తి అరుగుమీదికివెళ్లి, నాన్నా....నీతో కొంచెం మాట్లాడాలి, అన్నాడు. ఇంతవరకు యిల్లాంటి మాట కొడుకు నోటిపెంటు హరిశాస్త్రి ఎన్నడూ వినలేదు. హరిశాస్త్రికిదొక కొత్తసంగతే. ఎన్నాయనా అంటూ లేచివచ్చాడు. ఒక క్షణంపాటు రామ్మూర్తి తన మనస్సులో విషయం ఏమయినా సరే తండ్రికి చెప్పకూడదనుకున్నాడు. కాని మరుక్షణం



సర్దుకుని అన్నాడు, నేను పెళ్ళిచేసుకో దలుచుకున్నాను. హరిశాస్త్రికి దీని అర్థం ఏమీ అంతుపట్టలేదు, అన్నాడు, మెల్లగా, నరే. అయితే.... ఏదన్నా సంబంధం చూద్దాం రామ్మూర్తి కొంచెం ఆగి అన్నాడు,.... ఆదికాదు అన్నా.... నేనొక అమ్మాయికి మాటిచ్చాను. హరిశాస్త్రి అన్నాడు, నా కిదివరకు ఏమీ చెప్పలేదేం. రామ్మూర్తి సాహసించి అనేశాడు. ఆ అమ్మాయి మహమ్మదీయులపిల్ల. హరిశాస్త్రి ఆ అన్నాడు. కొంచెం ఆగి బొంగురు పోయిన గొంతుకతో అన్నాడు, మతేమన్నా పోయిందా? అందులో కోపం గాని, అసహ్యంగాని లేదు. వట్టిబాధ. రామ్మూర్తి గబగబా సంగతంతా చెప్పేశాడు, తన నిశ్చయాన్నికూడా తెలియ పరిచాడు. హరిశాస్త్రి ఏమీ మాట్లాడలేదు. కొడుకు చెప్పినంతా విన్నాడు. చివరికి అన్నాడు, నీ మనస్సు మైలపడిపోయింది. అంతకంటే గొప్పతనం యింకొకటి లేదు. రామ్మూర్తి అదుర్దాగా అచ్చాడు. మాలవాళ్ళు మనుషులయితే మహమ్మదీయులుమాత్రం కారా? గాంచీగారయితే యిటువంటి వివాహానికి అభ్యంతరం చెప్పరని నా నమ్మకం. కాని ఆ వాదంలో రామ్మూర్తికే నమ్మకం లేదు. హరిశాస్త్రి అన్నాడు. తక్షణం నువ్వీ ఇంట్లోంచి అవతలికిపో. నాకు కొడుకే పుట్టలేదనుకుంటాను.

రామ్మూర్తి ఊరువదలి పట్నం వచ్చే

శాడు. అతని మనస్సెందుకో చాలా తేలిక పడింది. ఏదో బరువు చటుక్కున తీసేసి, నట్టు. తిన్నగా వహీదా యింటికివచ్చాడు. ఎవరో మహమ్మదీయుల్లో పెద్దలు సావడిలో ఉన్నారు. అందరి ముఖాలు తీవ్రంగా ఉన్నాయి. రామ్మూర్తి రావడంతోటే అందరూ వెళ్లిపోయారు.

సలార్ జంగ్ రామ్మూర్తితో అన్నాడు. నువ్వు మా ఇంటికి రావడం మానేస్తే. అందరికీ మంచిది? రామ్మూర్తి అడిగాడు. వహీదా అభిప్రాయంకూడా అదేనా? సలార్ జంగ్ అన్నాడు, వహీదా ఎంత పట్టదలమనిషో నీకు తెలియదు. రామ్మూర్తి, ఆమెకూ నాకూ ఇష్టమయితే మా పెళ్ళి అపగలిగేవాళ్లేవరు? సలార్ జంగ్ నిట్టూర్చి అన్నాడు, మా మహమ్మదీయులకి ఉద్దేశాలు చాలా ఎక్కువ, ఏం ప్రమాదం జరుగుతుందో అని నాభయం. రామ్మూర్తి అడిగాడు. వొచ్చి ఏమన్నా బెదిరించారా? సలార్ జంగ్ మరే.

రామ్మూర్తి మనస్సులో సమస్య స్పష్టంగా విడిపోయింది. అతనికి అనుమానాలు లేవు. బలమయిన ఆవేశం అతన్ని పట్టుకుంది. తనుచేస్తున్నవని చాలా సహజమయినది. అందరూ చెయ్యవలసిందీని. ఈ బెదిరింపులు విన్న తరవాత అతనిలో దాగున్న శౌర్యం, సాహసం విజృంభించాయి. ఎందరూ ఎన్నివిచార చెప్పినావినక రిజిస్ట్రారు ఆఫీసులో వహీదాను పెళ్లాడాడు. వహీదా నవ్వుతూ అతనిపక్కన నిలబడింది.

మరునాడుదయం రెండు శవాలను  
జంట్లోంచి యవతలికి తీశారు. వాళ్ళ  
కోసం కన్నీళ్ళు కార్చినవాళ్ళ తక్కువ.  
ఈ దారుణం ఎందుకు జరిగిందో అందరికీ  
తెలిసినా, హంతకులెవరో ఎవరికీ తెలియ  
నట్టుగానే అందరూ నటించారు. పంచా  
యతీ అయిన తరవాత కొందరు యువ  
కులు ఆ శవాలకు దహనసంస్కారం  
చేశారు. రెండు చితులూ మండుతుండగా  
ఎందరో యువకులు శ్మశానంలోమూగారు.  
చితులు కాలిపోయిన తరవాత ఎంతోసేపు  
మానంగా అల్లాగే నిలబడ్డారు.

కొడుకు హత్యనంగతి విన్నప్పుడు  
హరిశాస్త్రి ముఖంలో ఏచలనమూ కనబడ  
లేదు. మామూలుగానే ఆయన హరిజనో  
ద్యమాన్ని గురించి మవ్యాహ్నం నలుగు  
రికీ చెపుతుండేవాడు. కాని ప్రతి రాత్రి  
యేటిగట్టిన ఒంటరిగా ఎవరో ముసలి  
వాడు గుండెలమీద కుడిచేత్తో రాసుకుంటూ  
రాముడూ అని అరుస్తూ తిరుగుతుంటా  
డని విన్నవాళ్ళు చెపుతుంటారు.

\*

\*

మనమడు తాత పుతాడు. తాతకి మళ్ళీ  
మనమడు తయారవుతాడు. తాత మను  
మడు అరణ్యంలో దారివెంట ఊరికి  
ఐయలుదేరుతారు. ఏటిలో నిర్భయంగా  
దిగి అవతలి ఒడ్డుకి చేరుకుంటారు. తాత  
చెపుతాడు, ఒకప్పుడు యీ యేట్లో  
మొసళ్ళంటాయని అందరూ భయపడే  
వారు, ఈ యేరుచుట్టి మూడుపైళ్ళునడిచి  
ఊరుచేరుకునేవారు. మొదట్లో నేనే సాహ

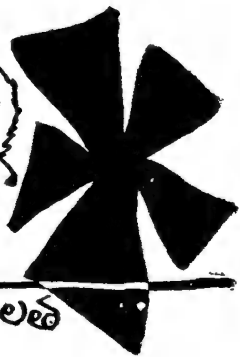
సించి యేరు దాటాను. మొసళ్ళూ లేవు.  
ఏవీలేవు. తరవాత అందరికీ ఈ దారే  
అలవాటయిపోయింది తాత గొంతులో  
ధ్వనించిన గర్వానికి మనమడు నవ్వు  
కున్నాడు. ఈ యేట్లో మొసళ్ళంటాయని  
భయపడ్డవాళ్ళ పెరివాళ్ళని అతనినమ్మకం.  
తాత నడవబోతున్నాడు. మనమడన్నాడు,  
తాతా ఈ దారినిపోదాం రా వందగజాల్లో  
ఉంది ఊరు. ఎందుకట్లా చుట్టు తిరిగి  
పోవడం? తాతన్నాడు. అక్కడో పెద్ద  
పట్ట ఉంది. అందులో బ్రహ్మాండమయిన  
తామసాముంది. మనమడు నవ్వికొత్తదారి  
తొక్కాడు. తాతనయాన్ని భయాన్నిచెప్పి  
చూశాడు. చివరికి విసుగెత్తి నీ కర్మం  
పో, నేను రాను, అన్నాడు. మనమడు  
కొత్తదారి తొక్కాడు. పుట్టలో పాము  
బుస్సంది. మనమడు ఒడుపుగా కాసుకు  
నిలబడ్డాడు. పాము అతని మీదికురికింది.  
మనమడు పాము తల చేత్తోపట్టాడు.  
పాము చేతికి చుట్టుకుంది. చేతినిరాలు  
పట్టుతప్పాయి. పాము కాటు వేసింది.  
అతను ఉన్నబలమంతా తెచ్చుకుని పాము  
తల పికిలితో నొక్కాడు. మనమడు  
బతకలేదు. కాని పాముకూడా చచ్చి  
పోయింది.

తరవాత ఆ దారిని ఎంతోమంది  
నిర్భయంగా వెళ్లారు. దారి పాతబడింది.  
కాని అడుగున మరుగుపడిపోయిన, ఆ  
దారిలో ఎక్కడో ఉన్నాయి అతని  
అడుగుజాదలు.



# బెలుసుకున్న విజయం

ఎమ్. హైమలత



“అమ్మా! నన్ను తీసికెళ్ళవూ....

అల్లరి చేయకుండా నువ్వు చెప్పి నట్లు వింటాను—మరి గొను తొడిగేను కోనా!” ఆరేండ్ల ఆరుబా, జానకిని ప్రాధేయపడుతూ, వెనకే వెనకే తిరుగు తుంది. దాని చిట్టి చిట్టి కళ్ళనిండా ఎంతో ఆనక్తి! ఆ పసిదాన్ని అపరిమితంగా ఆకర్షించినది. వాకిట్లో నిలబడి వున్న ‘విమానం’ లాంటి కారు. అమ్మ ముస్తాబు చేసుకుంటుంది....అందులో వెళుతుంది....తనని కూడా తీసికెళ్ళాలి.. అదే దాని చిన్నారి కోరిక!

ముడిచుట్టూ పువ్వులు చుట్టుకుంటున్న జానకి తన కుచ్చెళ్ళు పట్టుకొని లేవటానికి ప్రయత్నిస్తున్న బాబిగాడిని లాగి, (కుచ్చెళ్ళు ఎక్కువ.... కుర్రకుంక ఎక్కువ....) కింద కూలేసి “అరుణా! నీకెన్నిమార్లు చెప్పాను, కాస్తా తమ్ముడిని ఎత్తుకోమని పెద్దదానివి నువ్వే వస్తానని వెంటబడితే. నీకన్న చిన్నది— శశిమాత్రం పురకుంటుందా? అయినా

నేను వెళ్ళేది....సంత కనుకున్నారా....

మిమ్మల్నందరినీ నానెత్తి నెక్కించుకొని పూరేగడానికి? ... అబ్బబ్బ.... ప్రాణానికి సుఖం లేదుకదా! ఇంట్లో ఎలాగు వేగి వస్తున్నాను. ఇక బయటకు కూడా ఎక్కడ వెంటబెట్టుకపోను, ఈ దరిద్రపు మూకని”

అంతవరకు ఈ నాటకాన్ని చిద్విలాసంతో వీక్షిస్తున్న మోహనరావుకి ఒళ్ళు మండుకొచ్చింది.

“జానకి! నీకనలు బుద్ధుందా? పిల్లల్ని పట్టుకొని దరిద్రపుమూక అంటావేంటి! అరుణా బాబిగాడిని ఇలా తీసుకరామ్మా. మీ అమ్మ కలెక్టరు గారింటికి కదూ వెళ్త.మిమ్మల్నందరిని తీసికెత్తే ఎలాగా?”

“అనండి....మీరు ఆలా అనక ఇంక ఎలా అంటారు. పట్టుమని పాతికేళ్ళు లేవు....ముగ్గురు పిల్లల తల్లిని. తగుదు నమ్మా అని పెత్తనాలకి బయల్దేరడం... నాదే బుద్ధి తక్కువ”

జానకి ఉద్రేకం తెచ్చుకొనడం చూసి.

మోహనరావు మె త్తబడ్డాడు.

“చూడు జానకి! అనవసరంగా ఆవేశ వడకు. తయారయ్యావుగా.... వెళ్ళిరా, నేను వుంటానుకదా, పిల్లల్ని చూసు కుంటానులే” అంటూ జానకిని సాగ నంపాడు.

అరుణని, శశిని దగ్గరికి పిలిచి కూచో బెట్టుకున్నాడు మోహనరావు. బాబిగాడు వీపుమీద చేరగిలబడి నాన్నగారి జుట్టుకో ఆడుకోవడం మొదలెట్టాడు. కూతు ళ్ళిద్దరికి తను ఎప్పుడో చదివిన “రాజ కుమార్తె” కథ చెప్పి వాళ్ళని సంతోష పెట్టేసరికి బాబిగాడు నిద్రపోయాడు. వాడిని తీసి పక్కమీద పడుకోపెట్టాడు. అరుణ హోమ్ వర్క్కు చేసుకోడానికి “ఛేబిల్” దగ్గర చేరింది. శశి బొమ్మల వుస్తకం తిరగేస్తూ నాన్న దగ్గరే కూచుంది.

మోహనరావు జానకిని తలచుకొని విజమే...పాపం పెండ్లయి ఎనిమిది సంవత్సరాలు కూడా కాలేదు. అప్పుడే ముగ్గురు పిల్లలు. ఇంకా నయం, ఈ కుటుంబనియంత్రణ ఒకటి వచ్చి. ఇప్పటికైనా కాస్తా తెరపిన బడ్డారు. పెండ్లయినప్పటినుండి పిల్లలు..సంసారం ఎంతో చలాకిగ వున్న జానకి ఎలా తయారయింది! ఏ సరదాలు.... పేడుకులు లేవని పిల్లలమీద విసుక్కుంటూంది, తను మొగవాడు. అలా బయట తిరిగొస్తాడు. కాని, ఆడది అలా

కాదుగా! అందుకే ఈరోజు తనే బల వంతం చేసి పంపాడు, స్నేహితురాలు దగ్గరికి వెళ్ళిరమ్మని. ఈనాటి కలెక్టరుగారి సతీమణి అమల, జానకి చిన్ననాటి స్నేహితురాలు.

జానకి పిల్లల్ని కసురుకుంటుందని, మోహనరావుకు కోపం. అణిముత్యా ల్లాంటి పిల్లలు. ముగ్గురూ మంచి పసిమి. ఆరోగ్యంతో కలకలలాడుతూ వుంటారు బాబిగాడు మరిను. చక్రాలాంటి తన పెద్ద పెద్ద కళ్ళతో చూసేవారిని ఇట్టే ఆకర్షిస్తాడు. ప్రేమగా కొడుకు తల నిమురుతూ మోహనరావు మాగన్నుగ నిద్రలోకి జారుకున్నాడు.

కారు ఆగిన చప్పుడు, తలుపు తెరిచిన శబ్దం విని, వులిక్కిపడి కళ్ళు తెరిచాడు. మోహనరావు, “అమ్మొచ్చింది. అమ్మ వచ్చింది....అంటూ అరుణ, శశి బయటకు పరుగెత్తారు. వెళ్ళేటప్పుడే కన్ను బున్ను మంటూ వెళ్ళింది. ఇక అక్కడ కలెక్టరుగారి ఇంటి వైఫివాన్ని చూసి ఇంతెంత చురుబురులాడుతుందో. ఈ భార్యమణి” అని అనుకుంటున్న మోహనరావు, జానకి చేష్టలకు ఆశ్చర్య పోయాడు. శశిని, అరుణని పొదివి పట్టుకొని, ముద్దులిడుతూ ఇంట్లోకి వస్తున్న జానకి మొహంలో ఏదో ఒక ఆనిర్వచనీయమైన ఆనందం వుట్టి పడుతోంది. క్రొత్త చీర నలిగిపోతుందని ముట్టుకో నివ్వని జానకి, పిల్లలిద్దర్ని అదిమిపట్టు

కొని అనందిస్తూంది,

నరాసరి భర్త దగ్గరికి వచ్చిన జానకి  
 “బాబిగాడు చాలా ఏడ్చాడండీ!...పాపిష్టి  
 చాన్ని పిల్లల్ని ఏడిపించి వెళ్ళాను”  
 అంటూ వాటి పక్కన కూచుని బాబు  
 వీపు నిమురుతోంది. మోహనరావుకు  
 ఇదంతా ఒక కలలాగా తోచింది.  
 ‘ఇందులో ఏదో విశేషమేవుంది!’ అను  
 కున్నాడు. “సరే, ఎలాగూ చెబుతుందిలే”  
 అనుకుని, “బాబిగాడు లేచేలోపల అన్నం  
 తిందాం, రండ్రా కన్నతల్లులు!  
 అంటూ పిల్లల్ని పిలిచి, భార్యతో సహా  
 లోపలికి వెళ్ళాడు, మోహనరావు.

భోజనాలయ్యాక, బాబిగాడికి పాలు  
 పట్టి, పిల్లలకు పక్కలు సర్ది, భర్తదగ్గరికి  
 వచ్చింది జానకి.

మోహనరావు భార్యవేపు ప్రశ్నార్థంగా  
 చూసాడు ‘విశేషాలేమిటి?’ అన్నట్లు.

“ముందు నన్ను మీరు అభినందిం  
 చాలి” ఈరోజు నేను ఒక నిజం తెలుసు  
 కున్నాను” అంది జానకి.

“అభినందనలు తరువాత....అసలు  
 విషయానికి రా ‘అంటూ మోహనరావు,  
 జానకి చేయిపట్టుకలాగి ప్రక్కన కూచో  
 బెట్టుకున్నాడు.

తాను అమల వాళ్ళింటికి వెళ్ళింది  
 మొదలు జరిగిన విషయాలన్ని పూన  
 గ్రుచ్చినట్లు చెప్పడం మొదలెట్టింది  
 జానకి.

\*

\*

యమ

‘అత్యంత అధునాతనంగా కట్టబడిన  
 బంగళాలోనికి రివ్యూన దూసుకుపోయి  
 ఆగిపోయింది కారు. ఆ బంగళా సౌంద  
 ర్యానికి ఆశ్చర్యపోయిన నేను ఇంటిలోని  
 అలంకరణను చూసి మరింత విభ్రాంతు  
 రాలినయ్యాను, ఎందుకంటారా! అంత  
 అందంగ, కళాత్మకంగ పర్చివరు,  
 కర్టనులు, గోడలమీద పెయింటింగు...



అబ్బో! ఇంత అని చెప్పలేం, ఆ  
 సౌందర్యం”

“నువ్వు.... నీ చిన్ని పర్ణికలను ఆ  
 భవనంతో పోల్చుకొని బాధపడ్డావు....  
 అంతేనా! ‘జానకి చేతిగాజులను సవరిస్తూ  
 మధ్యలో అడ్డుతగిలాడు మోహనరావు,

చిరునవ్వుతో భర్తను చూసిన జానకి

“ఆ మాట నిజమేనంది. నేను అమల ఐశ్వర్యాన్ని, అధునాతన ఆదంబర జీవి తాన్ని చూచి ఈర్ష్యపడ్డాను. తర్వాత ఏమయిందనుకున్నాను? అమల నన్ను ఎంతో మర్యాద చేసింది. ఎంత కలెక్టరు భార్య అయినా, చిన్ననాటి స్నేహితురాలు కదా! ఇల్లంతా చూపించింది. తోటలోని వివిధ జాతి మొక్కలను ఎక్కడెక్కడి నుంచి ఎంతెంత వెచ్చించి తెప్పించారో వింటూంటే తన అదృష్టానికి నాకు అసూయ కలిగినంత పని అయింది. కాఫీ, టిఫిన్ తీసుకొమ్మని డ్రెస్సింగురూములోకి తీసుకెళ్ళింది. ఇంతలోకి ఒక నాలుగేండ్ల పాప పరుగెత్తుకుంటూ అమల దగ్గరికి వచ్చింది. నేను ఆ పిల్లను చూసి తెల్ల పోయాను. ఎదుకంటారా, నల్లగా బొద్దుగా....అసలు అమల పోలిక ఏమాత్రం లేదు కదా! ఎలాగోవుంది ఆ పిల్ల. “ఎవరో పిల్ల” అన్నట్లు చూసాను అమలవేపు. అమల మొహం చిన్న పోయింది. “మా పనిమనిషి కూతురు—నరేలే, రా టిఫిన్ తీసుకుందాం” అంది అమల.

నాకు అప్పుడు గుర్తుకొచ్చింది అమలకి పిల్లలు లేరని, అందుకే యిల్లు అంత శుభ్రంగా వుంది. “మా యిల్లు చూడు—ఎన్నిమార్లు శుభ్రపరచినా పిల్లలు నానాయాగీ చేసిపెడతారు. అబ్బిబ్బ పెడప సంత అనుకో; చస్తున్నాను. ఈ పిల్లలతో ఆన్నాను. అమల గబగబ నన్ను వదిస్తూ “అలా అనకు జానకి! పిల్లలు వరప్రసాదితులు నేనుకూడా పెండ్లయిన క్రొత్తలో ఇప్పుడే ఏం పిల్లలు కనుకొన్నాను. కానీ నాలుగేండ్లు పిల్లలు కలుగక పోయేటప్పటికి

పిల్లలో అని అరవాలనిపించింది. ఆ డాక్టరూ, ఈ డాక్టరు అని—తిరిగేటప్పటికి తేలింది, నాకు సంతానం కలిగే యోగం లేదని”

నాకు అమలను చూస్తే జాలేసింది. ఉండబట్టలేక “ఎవరినైనా తెచ్చి పెంచుకో కూడదా” అన్నాను.

“అమ్మచ్చటా తీరింది జానకి! బంధువుల పిల్లలయితే బాగుండదని అనాధ, ఆశ్రమమునుండి తెచ్చి పెంచుకున్నాము. పండంటి పిల్లవాడు. నెల తిరిగేటప్పటికి, న్యూమోనియా వచ్చిపోయాడు. పాపం: కనీసం ఆ అనాధ ఆశ్రమంలో వున్నా బ్రతికేవాడేమో.” కండ్లనీరు పెట్టుకుంటున్న అమలను చూస్తే, నాకు కిడుపులో దేవినట్లయింది. బాహ్యరూపాన్ని చూసి నేను ఎంత మోసపోయాను. అమల నిజంగ ఎంత దురదృష్టవంతురాలు. పొరుగింటిపిల్లనో, పనిపిల్లలనో చేరదీస్తుందట. కాని అమల భర్త కిది ఇష్టం లేదట.

అమలను చూచి ఎంతో ఈర్ష్యపడ్డాను ముందుగా. కానీ, అమలకన్న నేను ఎంత అదృష్టవంతురాలనో తెలిసేవచ్చింది. ముత్యాల్లాంటి పిల్లలు. శ్రగవంతుడిచ్చిన వరాలు. చేతిలోవున్న మాణిక్యాలను నేను ఇన్నాళ్ళు నిరసించాను.

జానకికి ఏమొచ్చినా పట్టలేం. ఆ విషయం తెలిసిన మోహనరావు, “అయితే నీవు ఆదృష్టవంతురాలివి. నీ పిల్లలు మాణిక్యాలు. మరి నేనో!” అన్నాడు చిలిపిగా జానకి కళ్ళలోకి చూస్తూ.

“మీరా! మీరే నా సర్వస్వం. తీవిగా అంది జానకి, వయ్యారం ఒలకపోస్తూ.



# మరిగి



# వాడవు

కొడవటిగంటి  
కుటుంబరావు



బ్ర సాయంకాలం మూడు గంటలకు.  
ద్రాయంగు పరీక్షతో, ఆ సంవత్స  
రానికి స్కూలు మూయబడుతుంది.  
డిసెంబరు శలవులు ప్రారంభ మవుతై.  
ఇది స్కూలువారి లెక్కప్రకారం.

సరిగా రెండుగంటలా పదిహేను  
నిమిషాలకు పరీక్షలు జరుగుతూన్న  
హాలులో ఒక పన్నెండేళ్ళ విద్యార్థి లేచి  
నిలుచున్నాడు.

“ఏం కావాలి?” అన్నాడు వాచరు  
ఆవలిస్తూ, ద్రాయంగు పరీక్షలంటే వాచ  
ర్లకు నిద్రపస్తుంది.

“నేను బొమ్మ వెయ్యటం అయిం  
దండి” అన్నాడు విద్యార్థి.

“అప్పుడే! పదిహేను నిమిషాలన్నా  
కాలేదీంకా?”

“నేను బొమ్మ వెయ్యటం అయిం  
దండి.”



వాచరుగారు మళ్ళీ ఆవలించి, కుర్చీ  
లోనించి లేచి, విద్యార్థి దగ్గరికి వచ్చి  
“ఏదీ? చూడండి!” అని కాగితం తీసు  
తీసుకున్నాడు ఆయనకు నవ్వు ఆగలేదు,  
“ఇదేమిటో? నీకైనా తెలుసునా?”

“నాకూ తెలియదండీ. పెట్టె బొమ్మ  
గీయబోతే నవారు మంచం మాదిరిగా  
తయారయిందండీ. బాగుచెయ్యబోయిన  
కొద్దీ ఇంకానవారు అల్లినట్టయిందిగాని  
పెట్టెమాదిరిగా కానేరదండీ.”

“నువ్వు కొంచెం అతిగా మాట్లాడు  
తావు కాదూ?” అన్నాడు వాచరుగారు  
వచ్చటం మానేసి.

“అవునండీ.”

వాచరునోట మాటరాలేదు. చివరకు  
ఆయన ఉగ్రంగా “అరగంట దాకా  
నువ్వు హాలులోనించి కదలకూడదు,  
కూచో.”

“నే నెవరికి కాపీ అందివ్వనండీ.”  
అంటూ విద్యార్థి పెనసలు జేబులో పెట్టు  
కుని ప్రయాణమైనాడు.

మళ్ళీ కుర్చీలో కూర్చొని దవడలు  
పడిపోయేటట్టు ఆవలించే సంకల్పంతో  
వెనక్కుతిరిగిన వాచరుగారు “ఏయ్!”  
అని అరిచాడు. హాలంతా మారుపలకించి,

విద్యార్థి ఆగి, “నన్నేనండీ?”  
అన్నాడు.

“కూర్చో, అట్లా.”

“నేను పోతున్నానండీ.”

“నేను వద్దని చెప్పలేదూ?”

“నేను పోతున్నానండీ!.... నన్ను  
అబ్బెలుటు రాసుకోండి.”

వాచరుగారికి ఎటూ పాలుపోలేదు.  
వెళ్ళి కుర్చీలో కూర్చొని ఆవలించటమో,  
వచ్చి పిల్లవాడిగూబ మెలివెయ్యటమో,  
ఆయన్ను ఈ సమన్య బాధిస్తూండగానే  
విద్యార్థి హాలుదాటి బయటికి వెళ్ళిపోయి  
నాడు.

బయట వరండాలో ఒక బెంచీమీద  
కూర్చొని ఒక మానవప్రతికలో వద్యాలు  
చదువుకుంటున్నాడు ద్రాయింగు మేష్టరు  
గారు. చకా చకా వెళుతున్న విద్యార్థివంక  
ఆయన కళ్ళతోడు మీదుగాచూసి “ఏంరా,  
రాముడూ? ఆప్పుడే అయిందీ?” అన్నాడు.

విద్యార్థి ఆయన ఎదురుగా ఆగి  
“కాలేదండీ” అన్నాడు.

“ఎక్కడికి పోతున్నావు?”

“ఇంటికండి.”

ద్రాయింగు మేష్టరుగారు నవ్వాడు.

“ఒరివెధవా! నేను సంతోషించే  
టందు కయినా ఇంకాస్నేపు బొమ్మ చేస్తు  
న్నట్టు నటించకూడదూ? అప్పుడే ఇంటికి  
పోయి ఏం చేస్తావు?”

“ఇవాళ కాలవకుపోయి ఈత నేర్చు  
కోవాలండీ!”

“ఈతా? జానెడు వెధవునీ నీకీత  
ఏమిట్రా? పోబోకు కాలవకు.”

“కాలవకు పోతానండీ.”

“మొండివెధవా!.... ఎవరినన్నా పెద్ద  
వాళ్ళను వెంట తీసుకుపో సుమా! కాలవ

లోతుగా ఉంటుంది! భద్రం!”

తీవిగా తలఎత్తుకుని పోతున్న రాముడి పంక ద్రాయింగు మేష్టరుగారు ఆశతో చూశాడు. ఆయనకూతురు సావిత్రి ఆరేళ్ళది. ఇద్దరూ ఎంత ఈడుజోడుగా ఉంటారు!

\*

\*

రాముడు కాలవకట్టకు వెళ్ళి, ఒక్కడ ఒక ఎత్తయిన గానుగుచెట్టు చిఠారు కొమ్మకు ఎక్కి, ఒక పంగలో కూర్చొని ఉయ్యాల ఊగటం మొదలుపెట్టాడు. ఇంకా కుర్రాళ్లు ఎవరూ రాలేదు. రాముడు గొంతెత్తి పాడటం మొదలుపెట్టాడు.

“అబలా-యిటులా-వసులా-వెడలా-ఆతిసుల-భంబని-యెంచితి-వా”

బాగుంది, మైలవరంవాళ్ళ “సావిత్రి”, ఆ యముడు!

“పో, బాల-పొమ్మిక-ఒహోబాల-పొమ్మిక!” దీనికి తాళప్రకారం ఊపు రావటంలేదు, అబలా - ఇటులా - అంటే వచ్చినట్టు.

“ఈ యుగ్ర-రణ్యమున-రా, వలదు-రా, తగదు-(రా, చనదు?) - నీకుగలదు-రాళ వీడి-పో, బాల-పో, బాల-పో, బాల-ఓహో బాల-ఒహోబాల!—”

సావిత్రి అంత పిరికిదనా, యముడి నమ్మకం! మొత్తానికి సావిత్రి భలే మొండిది! దేవతలు మెచ్చారు సావిత్రి మొండితనానికి!....తన్నుకూడా అంతా మొండినాడనే అంటూరు—తన మొండి

యు వ

తనావిక్కుడా దేవతలు మెచ్చుకుంటా రేమో!....

“ఓ చెట్టుమీది యమధర్మరాజా : పాట అపావేం : ”

రాముడు కొమ్మల నందునించి కింద నుంచుని ఉన్న సుబ్బారావును చూశాడు.

“సుబ్బారావు!”

“ఏంరా, రామనాథం !”

“ఇంకా ఎవరూ రాలా ?”

“పచ్చారు, వాళ్లంతా వెనకపడి బొమ్మ జెముడుపళ్లు కోసుకు తింటున్నారు. ”

“ఎందుకూ?”

“ఎందుకేమిటి? నోళ్లు నెత్తురు తాగి నట్టు ఉండటానికి.”

రాముడు కాస్తేపు ఆలోచించాడు.

“చూశావా, చిత్రం?”

“ఏమిటి?”

“నెత్తురు తాగినవాడు నోరు ఎర్రగా ఉండకపోవచ్చు.”

“ఎందుచేతనో! ”

“మనం పాలుతాగితే నోరంతా తెల్లగా ఉంటుందా? గోంగూర తింటే నల్లగా ఉంటుందా?”

“ఏడిచావులే, కిందికి దిగిరా. ”

రాముడు లాగుజేబులోనించి గోచీగుడ్డ తీసి చూసుకుని, తృప్తిపడి, మళ్ళీ జేబులోపెట్టి, మెల్లిగా చెట్టుదిగటం మొదలుపెట్టాడు.

కొద్దిసేపట్లో కాలవకట్టన ఏదెనిమిది కుర్రాళ్లు చేరారు. ఒకరి తరవాత ఒకరు

చొక్కాలాగులు విడిచేసి గోచీలు పెట్టుతుని ఎగిరి కాలవలో దూకటం మొదలు పెట్టారు. ఈతరానివాళ్లు కొంచెం పైకి వెళ్ళి కొత్తలనిచోట దిగి నడుములోతు నీటిలో నుంచుని, ఈత వచ్చినవాళ్లకంటె ఎక్కువ చప్పుడుచేస్తూ నీరంతా తెలుకులు చేస్తున్నారు.

రాముడు గోచీతో తయారై ఈత వచ్చినవాళ్లు దిగిన రేవుదగ్గర నిలబడ్డాడు.

“నీవుకూడా పైకివెళ్ళి గడ్డపార ఈత ఈదరాదుట్రా?” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“ఇక్కడ చాలా లోతా?”

“చాలా! నీకు రెండింతలుంటుంది మడుగు.”

“ఏదీ, ఇటునుంచి అటు చెయ్యి పై కెత్తి, ఈదకుండా నడిచి చూపించు.”

“ఓ!” అంటూ సుబ్బారావు ఒక చెయ్యి పైకెత్తి కాలవను ఇటునించి అటు దాటటం మొదలుపెట్టాడు. మూడో వంతు దూరం వెళ్లగానే సుబ్బారావు ముక్కు నీటి అడుక్కిపోయింది. సుబ్బారావు ముక్కు ముఱగగానే రాముడు చేత్తో తనముక్కు మూసుకున్నాడు. అవ తలి ఒడ్డుకు సామీప్యంలో సుబ్బారావు తల మళ్ళి నీటిపైకి వచ్చింది.

“చూశావా?” అన్నాడు సుబ్బారావు రొప్పుతూ.

“చూశాను,” అన్నాడు రాముడు కూడా ముక్కును వదిలిపెట్టి రొప్పుతూ. రొప్పు తగ్గిపోగానే రాముడుకూడా

మెల్లిగా కాలవలో దిగటం మొదలు పెట్టాడు.

“వాడు చస్తాడ్రా?” అని ఎవరో కేకపెట్టారు.

“రాముడూ!” “రామనాథం!” “రామాయ!” అని అందరూ తలా ఒక పెడబొబ్బా పెట్టారు.

రాముడు మోకాలిలోతు నీళ్లలో ఆగి “ఏమిటోయ్, అట్లా ఉలిక్కిపడతారా?” అన్నాడు.

“ఎందుకా? చస్తావు!”

“నువు చచ్చావా?”

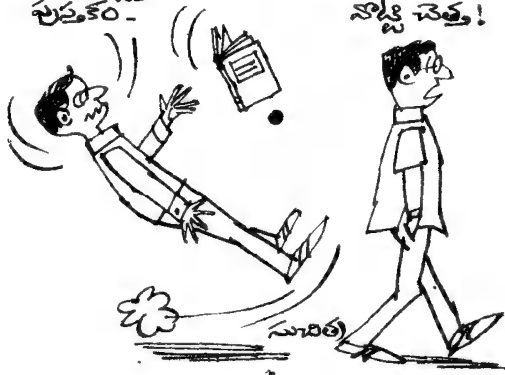
“నే నెందుకు చస్తానూ? నా కీత వచ్చును!”

“నువు ఈదావా? నీ మాదిరిగా నీళ్లలో నడిచి నేను మాత్రం కాలవ దాటలేనూ?”

సుబ్బారావు నిర్భంతపోయి రాముడి వంక చూస్తున్నాడు. ఈ లోల రాముడు గబగబా కాలవలో దిగిపోతున్నాడు. అతని తల ముణిగి పోయింది. అతని గుండె దడదడలాడటం మొదలుపెట్టింది. వెధవ గుండెకు ఎంత బయం! ఉత్త పిడికిగుండె! ఏముంది? ఇట్లాగే ఇంకా నాలుగుడుగులు పోతే తనకు కాలవ అందుతుంది. రాముడు నాలుగుడుగులు వేళాడు. అందలేదు. అయిదు, ఆరు ఇంకా అందటంలేదు. ఇక ఊపిరి ఆగదు! తల పగిలిపోతున్నది. ముక్కు వదిలి పెట్టాలిసేందే. ఇంకొక్క రెండడుగులు! ఒకటి, రెండు! రాముడి అవస్థ వర్ణనాతీతం! ఇక తన ప్రాణం

- ఇది నాకు  
బహుమతిగా  
ప్రసక్తం -

ఆ - చదివిన  
నాటి నెత్తు!



పోయిందనుకున్నాడు. చేతులూ, కాళ్ళూ వణుకుతున్నై. గిరిగిలా కొట్టుకోవాలని ప్రయత్నం చేస్తున్నై. అధైర్యపడితే లాభంలేదు. ఒక చెయ్యి పైకెత్తాడు. చెయ్యి నీళ్ళమీద ఎంత ఉందో తెలియ లేదు, చేతిని ఊపాడు. గాలిలో అడినట్టే అడింది. చల్లగాలి చేతికి తగిలింది. అమ్మయ్య! ఒక్కసారిగా అతని ముక్కుల్లోకి, నోట్లోకి మానెడు నీళ్ళు పోయినట్టు పోయినై. ఇంకా పోతున్నై. అతనికి స్మృతి తప్పింది. ఎవరో వచ్చి తను పైకెత్తిన చెయ్యి పట్టుకోవటం కూడా అతనికి తెలియదు.

“ఏమండోయ్! ఇవాళ్ళ మీ వాడికి పెద్ద గండం తప్పిందండీ! మేం వద్దని కేకలు పెడుతున్నా వినిపించుకోకుండా ఈతరానివాడు కాలవలో దిగాడండీ! మేం ఎంత వెతికినా ఎక్కడా కనబడలేదు.

అవతల ఎక్కడో తేలి చెయ్యి పైకెత్తాడండీ! అప్పుడు మేం వెళ్ళి వాణ్ణి బయటికిలాగి పొట్టమీద కూచుని నీళ్ళ కక్కించామండీ!” అన్నారు స్నేహితులు రాముణ్ణి ఇంటిదగ్గర దిగవిడుస్తూ.

“గుండంలోంచి సరిగానే నడిచి వచ్చినవాణ్ణి, మోకాటిలోతు నీళ్ళలో వచ్చేటంత పని అయిందమ్మా! తమాషా!... ఎటు పోతున్నానోతేలిక కాలవలో ఉత్తర దక్షిణాలుగా నడిచివుంటా. లేక పోతేనా....” అన్నాడు రాముడు తల్లితో. ఆవిడ తెరిచిన నోరు తెరిచినట్టుగానే ఉండిపోయింది.

\* \* \*

స్కూలుపైనలు క్లాసులో నైస్సు మేష్టరుగారు ఉత్సాహం కొద్దీ పిల్లకాయలకు అవసరమైన శాస్త్ర చర్చచేస్తున్నాడు.

‘సదార్థముల యొక్క చర్య మహా

విచిత్రంగా ఉంటుంది!....రెండు అద్దపు ముక్కలు తీసుకొని అందులో ఒకదాని మీద ఒక నీటిబొట్టు వేసి రెండవది మొదటిదానిమీద పెట్టి ఒత్తి. రెంటిమధ్యా అణుమాత్రమైనా గాలిలేని నీటిపొర ఒకటి కలిగించి నట్టయితే, ఆ రెండు అద్దపు ముక్కలనూ పగలదీయటానికి అనేక ఏనుగుల బలం కావాలి; కాని ఒక దానిమీద ఒకటి సులభంగా జారిపస్తుంది.

'చిన్న పిల్లలను కొంచెం పెద్దపిల్లలు 'వీశెడు దూది ఎక్కువ బరువా? వీశెడు ఇనుము ఎక్కువ బరువా?' అని అడుగు తుంటారు. చిన్నపిల్లలు వీశెడు ఇనుమే ఎక్కువనుకుంటారు. పెద్దపిల్లలు సమాన మనుకుంటారు. నిజం మీలో ఎవరి కైనా తెలుసునా? .... వీశెడు దూదే ఎక్కువ బరువు. దానిలోనే ఇనుములో కంటే 'మాస్' ఎక్కువ వుంది. అయితే రెండూ సమంగా ఎందుకు తూగుతై? గాలిమాదిని ఎక్కువగా తేలిక చేస్తుంది, ఇనుమునుకంటే! ఎందువల్ల? దూది పరిమాణం ఎక్కువ కనక. మనిషి పరిమాణం ఏదో ఉపాయంచేత ఉన్న దానికి అనేక రెట్లుచేసి మనిషి బరువు మాత్రం మార్చకుండా ఉంటే, మనిషి గాలిలో తేలిపోతాడు.... ఇప్పుడిప్పుడు విమానాల మీదనుంచి పెద్దపెద్ద గొడుగుగడ్డ లంటివి ఉపయోగించి గాలిలో దిగివస్తున్నారట! ఆ గొడుగుగుడ్డ తెరుచుకుని మనిషియొక్క పరిమాణం పెద్దది చేస్తుం

దన్నమాట!...."

రాముడు సైన్స్ మేష్టరు చెప్పే విషయాల ఎంతో శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. రెండు అద్దాలమధ్య నన్నని నీటిపొర ఒకటి కల్పించి కేవలం దానిపట్టుమీద అడుగు అద్దముక్కను పట్టుకుని ఆకాశంలో మూడుమైళ్ళ ఎత్తున తను వేళ్ళాడు తున్నట్టూ, క్రమేపీ ఆ నీటిపొర ఇగిరి పోతుండటంచేత తను అంత ఎత్తునించీ భూమిమీదికి పడటానికి సిద్ధంగా ఉన్నట్టూ, యింతలో తనచేతికి ఎవరో గొడుగుగుడ్డ యివ్వగా దాని సహాయవల్ల తను నెమ్మదిగా, చిన్న ఈకమాదిరిగా దిగివచ్చినట్టూ ఆ చివర నాలుగంగుళాలు దిగటానికే నాలుగు నిమిషాలు పట్టినట్టూ!—అతను ఊహించుకొంటున్నాడు.

ఆనుకున్నదంతా ఆవరణలో పెట్టటం ఎవరితరమూ కాదు; కొంతవరకైనా చేసి చూతామనుకున్నాడు రాముడు.

ఇంట్లో తన గొడుగు ఒకటుంది. అదికాక, వాళ్ళనాన్న ఎన్నడో కొని మూల పారేసిన పాతగొడుగు మరొకటుంది. ఆరెంటి సహాయంతో తను ఇంటికప్పు మీదినుంచి నేడమీదికి అవతరించుదామనుకున్నాడు రాముడు. ఆ రెండు గొడుగులూ చంకనపెట్టుకుని నిచ్చెనమీదిగా అతను ఇంటికప్పుకు ఎక్కాడు. రెండుగొడుగులూ తెరిచి చెరొకచేత్తోనూ పట్టుకుని వాటిని గాలిలో అటూ ఇటూ ఊపాడు. మొత్తమీద గొడుగులు 'గాలిని పట్టుకో'

గలుగుతున్నై. కాని బరువును మోయ గలవా :

అతను రెండోపాఠం చదువుతూ వుండగా అతనికి పరీక్షలో తెనిగించ టానికి ఒక ఇంగ్లీషు పద్యం ఇచ్చారు. అందులో, ఒక కుర్రవాడు గొడుగు పేసుకుని పెద్ద గాలివానలోకి రాగానే ఆ పిల్లవాణ్ణి వాయుదేవుడు ఎక్కడికో ఎత్తుకు పోతాడు—ఆ గొడుగు సహాయంతో.

తన్ను వాయుదేవుడు ఎక్కడికీ ఎత్తుకు పోనక్కర్లేదు. పేడకడి పడ్డట్టు కాకుండా, ఎను ఉపాయంగా ఈ కప్పు మీదినించి ఆ నేలమీదికి గద్ద వాలినట్టు వాలితే చాలును, ఒక గొడుగుకాదు, రెండు గొడుగుల సహాయంతో :

రాముడి గుండెలు 'వద్దు, వద్దు, వద్దు' అని కొట్టుకుంటూనే ఉన్నై. కాని వెధవ గుండెలకు లెక్క చేసేదేమిటి? ఊపిరి బిగబట్టి, రెండుగొడుగులూ రెండుచేతు ల్లోనూ గట్టిగా పట్టుకుని, ఇంటి కప్పు చివరనించి రాముడు గాలిలోకి ఒక్క ఎగురు ఎగిరాడు :

పడటానికి సంసిద్ధుడై ఉంటే అంత దెబ్బతినేవాడుకాదు రాముడు! కాని, ఏం జరిగిందంటే, వెధవది, ఒక్కరవ్వకూడా అనుకున్నట్టు జరగలేదు, ఏం చెయ్యాలి? ....ఆ వెధవ పాతగొడుగు టవ్ మని విరిగి, పైఖాగం గాలిలో తేలిపోయి, చేతులో కర్ర మిగిలింది. రెండోది పట్టుక్కున వెనక్కు మణిగింది....

యువ:-

“అదే దెబ్బతగల్గేదు. ఉత్తబెణుకే! ఎక్కడా ఎముకలు విరగలేదు. వారం రోజులు మంచంలో కళ్ళుమూసుకు పడు కుంటే అదే సరి అవుతుంది,” అన్నాడు డాక్టర్.

పాపం, డ్రాయింగు మేష్టరుగారు అకస్మాత్తుగా పోయినాడు.

“మా సావిత్రికి సంబంధం వెత కనురా, రాముడా! అది నీకు రాసి పెట్టి ఉంది. చేసుకుంటావా అనేవాడు ఆమన తనతో....తమాషాకు :

అందచంపాల విషయం తనతో తెలుసుగాని, సావిత్రి తన కళ్ళకు బాగానే ఉంటుంది. సావిత్రిని చూస్తే చాలా సంతోషంగా ఉంటుంది—ఏదో ఇదిగా ఉంటుంది మనస్సులో :

సావిత్రికి పదోఏడు—పెళ్ళియీదు. ఇంకా తనకు పదహారేగా! నాలుగు సంవత్సరాలదాకా తనకు పెళ్ళిగొడవే ఉండదు....అప్పటికి సావిత్రి కాపరాని క్కూడా పోతుంది!.....సావిత్రివంటి పిల్లలకు మంచి మొగుళ్ళు దొరుకుతారు— చాలా మంచి మొగుళ్ళు!....

చిత్రంగా, ఆరాత్రే అతని తలిదం డ్రులు అతని ఎడట అతని పెళ్ళినిగురించి చాలాసేపు మాటాడారు. అతని నోటిదాకా వచ్చింది, ‘పోనీ, నేనూ డ్రాయింగు మేష్టరుగారి అమ్మాయిని పెళ్ళిచేసుకోనా అమ్మా’ అందామని. కాని, ఏంలాభం? పెళ్ళికి బోలెడు గ్రంథం ఉంది; బోలెడు.

దబ్బుకావాలి. బోలెడంత చాకిరీ, చుట్టా  
లందరినీ విలవటం, పురోహతులనీ భజం  
త్రీలనీ విలవటం, అయిదురోజులూ ఎప్పు  
డేదీ చెయ్యారో అది చేయించటం—ఓ!  
అది పెద్దవాళ్ళ వని. అందులో తనవంటి  
చిన్న పిల్లకాయలు, అజ్ఞానులు కల్పిం  
చుకోరాదు, “నాకు ఆపిల్ల కావాలి!”  
అంటే నరా, కష్టసుఖాలు తెలియకుండా?

రాముడి ఈ అలోచనల్లో ఇమిడిఉన్న  
“ట్రాజెడీ” అందరికీ సులభంగానే అర్థ  
మవుతుంది. అయితే అందులో కొంత  
విజంక్షాదా లేకపోలేదు. ఒక పిల్లకూ  
పిల్లవాడికీ ముడిపెట్టాలంటే ఎన్ని సంద  
ర్భాలు కలిసిరావాలో అతనికేం తెలు  
స్తుంది? అతనికి సావిత్రికంటే మంచి  
పిల్ల కనిపి లేదు పెళ్లడడానికి. ఆమాట  
అతను తలిదండ్రులకు చెబితే వాళ్ళు  
పొట్ట చెక్కలమ్యేటట్టు నవ్వి ఉండేవాళ్ళు.  
వాళ్ళు అట్లా నవ్వనినాడు మనజాతి పెద్ద  
సాంఘిక విప్లవానికి సిద్ధంగా ఉన్నదన్న  
మాటే!

చచ్చిపోయిన డ్రాయింగు మేష్టరుది  
పురోహతుల వంశం. ఆయన తండ్రి  
యాచనావృత్తితో కాలం వెళ్ళబుచ్చాడు.  
సావిత్రి మాతామహాదు ఇంకా తద్దినాలూ  
అపి పెట్టిస్తున్నాడు. మనుష్యమాత్రుడికి  
తెలిసినంతవరకూ సావిత్రి తలిదండ్రుల  
మేపు వాళ్ళకు ఆస్తిపాస్తు లండటమూ,  
ఏదోవిధమైన యాచనలేకుండా ఉండటమూ  
లేవు. రాముడు వ్యాపారిపిల్లను చేసు

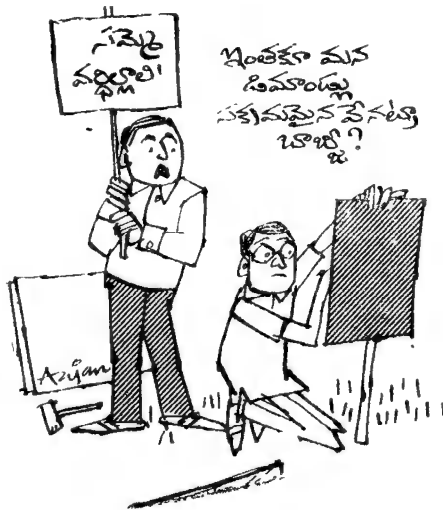
కుంటానంటే ఎంత హాస్యాస్పదంగా  
ఉండిఉండేదో” సావిత్రిని చేసుకుంటా  
నన్నా అంత హాస్యాస్పదంగానే ఉండేది.

మరి రాముడి పితామహాడి ప్రపితా  
మహాదు రెండువేల ఎకరాల భూమి  
తాంబూలంతో పుచ్చుకున్నాడు, తన అస  
మాన పాండిత్యానికి బహుమానంగా,  
రాముడి పితామహాణ్ణికూడా జమీందారు  
గారనే పిలిచేవారు.

తరవాత కొద్దికాలానికే రాముడికి  
పెళ్ళి కుదిరింది. ఏటి అవతలవించి వెంక  
టేశ్వరశాస్త్రిగారు పిల్లని స్త్రానంట్టా  
వచ్చాడు. రాముడికి మూడుసంఘలు కట్నం  
కురిపించి, తదితర లాంఛనాలకింద మరో  
రెండుసంఘలు ఒకటోసి, పెళ్ళి ఖర్చుల  
కింద మరి రెండుసంఘలు ఖాళీచేసి తన  
కూతుర్ని, మహాలక్ష్మిని రాముడికి కన్యా  
దానంచేసి, పల్లెటూరిలో అయినప్పటికీ  
పెళ్ళి మహావైభవంగా చేసి ఆయన తరిం  
చినవాడయినాడు. ఉభయవజ్రలవారికీ పరి  
పూర్ణమయన ఆనందమయింది.

పెళ్ళి అయిన కొద్దిరోజులకే కాలేజీలో  
ప్రవేశించడానికి రాముడు పట్నం వెళ్ళి  
పోయినాడు.

ఆ డిశంబరు శలవులకు అతను అత్త  
వారి ఊరువెళ్ళి, ఆ మట్టికొంపల మధ్య,  
ఆ పశువులమధ్య, ఆ చొప్పా, కుడితీ,  
పేడా పగైరాలమధ్య తన మహాలక్ష్మిని  
చూసుకోగానే అతని మనోనేత్రం మొదటి  
సారి తెరుచుకున్నట్టయింది. తన భార్య



సాక్షాత్తు పశువుకాదేమో కాని, అంత కంటే అతే ఎక్కువస్థితిలో లేదు.... సావిత్రి : చూడటానికి కళ్ళేకావాలి కాని, సావిత్రిలో దేవత్వం ఉంది : ఉన్నదని తెలుసుకోటానికి నిదర్శనాలూ, పరీక్షలూ అవసరంలేదు.

ఇంకా సావిత్రికి పెళ్లికాలేదనీ, ఒక పింఛను పుచ్చుకున్న తాళీల్తారుగారు (షష్టి పూర్తికాలేదు) ఆ పిల్లను చేసుకోటానికి కుతూహల పడుతున్నాడనీ, బహుశా త్వరలోనే వివాహం జరగవచ్చుననీ తెలియపచ్చింది.

పట్నం బయలుదేరే రోజున రామ నాథం డ్రాయింగు మేష్టరుగారి ఇంటివేపు వెళ్లాడు. వాకిలి తలుపు వేసివుంది. అతను కొంతదూరం వైకివెళ్లి మళ్ళీ అట్టే వచ్చాడు. వాకిట్లో అదృష్టవశాత్తు సావిత్రి యు వ

నుంచునివుంది. అతను లోపలికి వెళ్ళే వాడల్లే ఆగాడు. సావిత్రి అతన్ని పలక రించబోయే దానల్లే నోరు తెరిచింది. తీరా అమె నోటివెంట మాటా రాలేదు. అతను లోపలికి వెళ్లాలేదు—సాగిపోయి నాడు తన ఇంటివేపు.

అదివరకు బయలుగా ఉన్నచోట ఇప్పుడు పెద్దగోడ నిర్మించినట్టయింది. ఒకప్పు డతను డ్రాయింగు మేష్టరుగా రింటికి సొంత ఇంటికి పోయినట్టు పోయే వాడు. ఒకప్పుడు సావిత్రి తనతో ఎంతో స్వేచ్ఛగా మాట్లాడేది. అతని కాళ్ళకేదో అడ్డం పడ్డట్టయింది. బహుశా అదే సావిత్రి నోటికి అడ్డం పడివుంటుంది :

అంతలో అతనికి ఎక్కడలేని ఆగ్రహమూ వచ్చింది—ఆ కనపడని గోడ మీద, తనకాళ్ళనూ సావిత్రినోటిని కట్టే



సిన ఆ ప్రతిబంధకమీద. అతను చప్పున ఆగి, చర్రన వెనక్కి-తిరిగి, తిరిగివచ్చి యెకాయెకీని డ్రాయింగు మేష్టరుగారి యింట్లో ప్రవేశించి “సావిత్రి!” అని పిలిచాడు.

అతని హృదయం తన అనమ్మతిని సూచిస్తూ గిలగిలా కొట్టుకున్నది. కాని, రామనాథం తన పిచ్చి హృదయాన్ని— పిరికిగుండెను లక్ష్యపెట్ట దలచుకోలేదు,

సావిత్రి అతను నిలబడ్డ వసారాలోకి వచ్చి అతన్నిచూసి నవ్వింది. ఆమెనవ్వు అర్థమై అతనూ నవ్వాడు.

“రా! లోపలికి రాజోయి మానేశా వేం?” అన్నది సావిత్రి, అతనికి ఏ విధమైన బాధా కలగటానికి వీలులేని గొంతుతో.

అతను ఆమెను మళ్ళీ అటువంటి ప్రశ్నే వెయ్యక, “నువు పలకరిస్తే వద్దా మనుకున్నాను.” అన్నాడు. ఇద్దరూ మళ్ళీ నవ్వారు.

“నేను మేష్టరుగారు పోయినతరువాత ఈ ఇంట్లో అడుగుపెట్టలేదు. ఏదో బంధం తెగిపోయినట్టు భావించుకున్నాను. పొర పాటున.... సంవత్సరం! నిండా ఒక్క సంవత్సరం!” అన్నాడతను, ఒక సులక మంచం వచ్చుకొని కూర్చోని.

“అవును! వారంరోజులయింది మా నాన్న ఏడూరి వెళ్ళిపోయి, కిందటి శని వారం! .... శలవులకు వచ్చావా? .... నీ పెళ్ళి గృహ ప్రవేశపు ఊరేగింపు

చూశాను.”

రామనాథాన్ని కొరడాతో కొట్టినట్టయింది.

“నిన్నేవరూ పిలవలేదు కాదా? నేనూ మరచిపోయినాను — పెళ్ళిసంబరం!” అన్నాడతను తన్ను తనే గాయం చేసుకుంటూ.

“ఓస్! దీనికేవా?”

“కాదా?” అన్నాడతను, ఇంకా తన్ను తను ఏమాత్రమూ క్షమించుకోలేకుండా.

“ఒక్క-త్తేనే అయిపోయినాను గాని, పిలవకుండా రాకూడదా?”

“అవును సావిత్రి నీ పెళ్ళి ఎప్పుడో తెలియజేస్తే నేను పట్నంనించి పిలుపు, అవసరం లేకుండానే వస్తాను!”

ఆమాట నోరుజారివచ్చిన మరుక్షణం అందులో హాస్యం అతనికి అర్థమై నవ్వాడు. సావిత్రి పరధ్యానంగా ఉండి నవ్వలేదు.

రెండుమూడు నిమిషాలపాటు ఇద్దరూ మౌనంగా కూర్చున్నారు.

“పోయివస్తాను, సావిత్రి, నేను సాయంకాలం బండికి వెళ్ళిపోతున్నాను పట్నం.”

అతను లేచాడు, ఆమె కూడా తన పరధ్యానం కట్టిపెట్టి లేచింది, ఇద్దరూ బయటికి వచ్చారు, అతనుముందూ ఆమె వెనకా.

ఆమె వాకిట్లో ఆగింది. అతను వీధి

లోకి వెళ్లి నుంచున్నాడు.

“వస్తాను!” అన్నాడు రామనాథం.  
“సావిత్రి” అనటానికి అతని కెందుకో  
నోరురాలేదు. “ఇక ఈ మనిషిని నేను  
చూడను!” అన్న నమ్మకం ఒకటి  
అతని అంతరాత్మకు కలిగిపోయింది.

సావిత్రి ఏదో అనటానికి నోరు తెరి  
చింది ఆమె నోటివెంట ఏమీ రాలేదు.  
రామనాథం ఒక అడుగు ఆమెవేపువేసి  
ఆమెదెయ్యి అయినా చివరిసారి పట్టుకుందా  
మనుకున్నాడు. అతనికి కాలు కదలలేదు.

బరువెక్కిన హృదయంతో అతను  
ఇంటివేపు సాగిపోయాడు.

\*

\*

మహాలక్ష్మి కావరానికి వచ్చి రెండు  
నెలలు కాలేదింకా. ఆ పిల్లతత్వం రామ  
నాథానికి ఒక్క రవ్వయినా బోధపడలేదు.  
—కొన్నాళ్ళపాటు, తన భార్య బహు  
నిబ్బరమయిన మనిషి అనీ, ఆపేక్ష అతః  
కరణలు పైకి కనబడనివ్వని మనిషి అనీ  
అతను తన భార్యను సమర్థించుకొన్నాడు.  
తనకూ ఆమెకూ మనస్సులు కలిసినకొద్దీ  
అవన్నీ వాటంతట అవే బయట పడత  
వనికూడా విశ్వసించాడు. కాని, రోజులు  
గడిచినకొద్దీ ఆమెలో ఆపేక్ష అతః  
కరణలు అసలు లేవనే అనుమానం  
అతన్ని బాధించసాగింది. ఆమె పశుతుల్య  
కావచ్చును. ఒక్కమాటతో, ఒక్క  
చూపుతో భావప్రకటన, ప్రేమప్రకటన  
చెయ్యటం ఆమెకు చాతకాకపోవచ్చును—మయిన పాపం చెయ్యవలసినట్టుగా

యు వ



వల్లెటూరి పెంపకం కనక! కాని  
కేవలమూ శరీరాలకే సంబంధించిన  
దాంపత్య సుఖం అనుభవించటానికి  
పశుత్వంతో సంబంధం ఏమిటి? పశువులు  
సుఖించగలగటం లేదా? తన భార్యకు  
అదై నా ఎందుకు చాతకాదో:

తనకు మొగుడితో ఎటువంటి అవ  
సరమూ లేనట్టూ, అతనే పాపాత్ముడై  
తన్ను కోరుతున్నట్టూ, అతని పాపాన  
అతనే పోతాడన్న ఉద్దేశంతో తను తన  
శరీరం అతనివశం చేస్తున్నట్టూ కనబడేది  
మహాలక్ష్మి, కొత్తగా కావరానికి వచ్చిన  
భార్యతో సుఖపడటానికి అతను ఘోర

ఉండటం అతను భరించలేక పోయినాడు. ఆమెకు తనతో ఎటువంటి నిమిత్తమూ లేదా; తను వంద సంవత్సరాలు కనిపించకపోయినా మహాలక్ష్మి జీవితానికి ఎటువంటి కొరవ ఉండదా; ఆరోజు కారోజు గడుస్తున్నకొద్దీ ఉండదనే అతనికి తోచసాగింది. అతని ఆట కట్టుబడిపోయింది. ముందెత్తు ఏమిటో అతనికి తోచలేదు. ఈ విధంగానే బతికివున్న నాలుగు రోజులూ వెళ్ళుచున్న అతను తప్ప.

తనలో ఎదో ఒకరకమైన ఆవేశం ఉందని రుజువుచెయ్యటానికి మహాలక్ష్మి తనతో ఒక్కసారి గట్టిగా పోట్లాడరాదా? — ఇట్లా మంచుకుండమాదిరిగా ఉండక పోతే!

మహాలక్ష్మికి మనుష్యులయొక్క మంచితనంలో ఏమీ నమ్మకం ఉన్నట్టు కనబడలేదు. ప్రతిమనిషి అసూయ, క్రోధం, అన్యతం మొదలైనవాటితో నిండి ఉన్నట్టుగా ఆమె భావించేది.

ఒకసారి అతను ఆమెతో ఎదో చెబితే మహాలక్ష్మి నమ్మలేదు. ఆమె అనుమానానికి అతను ఆశ్చర్యపోయి “అయితే ఇంత స్వల్ప విషయానికి నీతో అబద్ధమాడుతానా?” అన్నాడు. “ఓయబో! మీరేం హరిశ్చంద్ర మహారాజులా!” అని ఆమె తిరిగి అడిగింది.

తన అత్తమామలు బాంధవ్యంచేత తనకు శత్రువులని ఆమె నమ్మకం. ఆమె అమాట స్పష్టంగా బయటికే అనేది. తన

అత్తగారికి తన్ను కోరంటికం పెట్టటానికీ మార్గాలు అన్వేషించటం తప్ప వేరే పని ఏమీలేదని! రామనాథం తల్లి అమాయకురాలు. ఆమె మొదట్లో, తన మాటల్లోనించి కోడలులేని గూఢార్థాలు లాగుతుంటే, గుడ్లుపెట్టుకుచూసి, కోడల్ని బొత్తిగా ఏమీ అనకపోతే బాగుండదని “నరేలే! ఇహ నరే!” అని గట్టిగా మందలించి తనపని తను చూసుకునేది. రామనాథం తల్లినిచూసి జాలిపడేవాడు.

రాళ్ళవంటివి అరుగుతై. నలుగురూ ఒకడిమట్టు చేరి ‘పిచ్చి, పిచ్చి’ అంటే విజంగా మతిపోతుంది. కొంత కాలానికి రామనాథం తల్లిలో పరివర్తన వచ్చింది. కోడలు నన్నగా ఒకటి అంటే ఆవిడ పెద్దగా పని అనటం మొదలుపెట్టింది. పెళ్ళాం ఆడించినట్టు ఆడుతున్నాడనే నెపంమీద రామనాథంకూడా తిట్లుతినటం మొదలుపెట్టాడు.

కాపరానికి వచ్చిన మూడో నెలలో మహాలక్ష్మి మంచం ఎక్కింది. వారాలూ, నెలలూ గడిచినై. ఒకరి తరువాత ఒకరు ఆరుగురు వైద్యులు మారారు. ఆమె జాడ్యం ఎవరికీ అర్థంకాలేదు. మందులకు లొంగలేదు. ఆమె మంచంకో ఎండి. వరుగై పోయింది, ఎవరో మనిషి పక్కన ఉండి చాకిరిచెయ్యాలి. అత్తగారు ఆపని చెయ్యటానికి సమ్మతించలేదు. నిజానికి మహాలక్ష్మి ఆమెకు అవకాశంకూడా ఇవ్వలేదు; ఒకసారి అత్తగారు మందు నోట్లో



పొయ్యబోతే “విషం కలిపావా?” అని అడిగింది:

రామనాథం అత్తవారింటికి ఉత్తరం రాశాడు. మహాలక్ష్మి మంచాన పడ్డది తనక ఎవరైనా వచ్చి ఆమెకు ఉపచారం చెయ్యవలసిందని. ఆ ఉత్తరానికి జవాబుగా మహాలక్ష్మితల్లి సౌభాగ్యమ్మగారు వచ్చింది, పిల్లలకోడల్లే, ముగ్గురు మనమలనూ ఇద్దరు మనమూళ్ళనూ వెంట వేసుకొని.

సౌభాగ్యమ్మగారు ఇంట్లో అడుగుపెట్టగానే రామనాథం ఇల్లంతా తాడుమారయింది. రామనాథానికి తెలియకుండా అతను కుదిర్చిన డాక్టర్లను ఆవిడ మార్చటమూ, అనలు వైద్యమే మార్చటమూ మొదలైన పనులు చెయ్యసాగింది. ఒక రిద్దరు డాక్టర్లు అతనిమీద ఎగిరిపడ్డారు కూడానూ! ఆవిడ ఈ విధంగా తన పరపతి పాడుచేస్తుంటే, ఆవిడకు మూడో

తరంవాళ్లు అతని చరాస్తికి ఊహించరాని ప్రమాదాలు తెచ్చిపెట్టుతున్నారు. రామనాథానికి రెండువారాల్లో ఎవరి ఇంట్లోనో తను ఉచితంగా ఉంటున్నట్టుగా ఉండసాగింది.

ఒకనాడు సౌభాగ్యమ్మగారు అల్లజ్జీ పిలిచి “చూడు నాయనా, నేను విన్న సోదీ అడిగాను. అమ్మాయి జబ్బును గురించి. అడిగితే వెంకటేశ్వర స్వామి వచ్చాడు, వచ్చి, తనకు ముడుపు కట్టుమని ఏడు ఊళ్ళు తోగి ఎత్తి. తనకొండకు వెళ్లి పిల్లనూ, నిన్నూ తలసీలాలి ఇమ్మ న్నాడు.” అన్నది.

“అంటే?”

“అంటే ఏమింది నాయనా! నువ్వు స్వామికి దణ్ణం పెట్టుకుని, దీపారాధన చేసుకుని ముడుపు కట్టుకోవాలి.”

“వీలుపడదు.”

“అయ్యో, పాపం! నువ్వు పసివాడివి.

నీకు తెలీదు. ముడుపు కట్టుకోవాలి.

“అవును. మీరామాట అన్నారు. నేను కట్టుకోసన్నాను.”

“ఎందుచేత?”

“కట్టుకోవటం ఎందుకూ?”

“వెంకటేశ్వరస్వామి చెబితే తప్ప తుందా?”

“వెంకటేశ్వరస్వామి ఎక్కడ చెప్పాడు? సోది మనిషి చెప్పింది!... నేను చెబుతున్నాను, అక్కర్లేదని!”

“దాని రోగం నయంకావటం ఎట్లా?”

“మందులిస్తే నయమవుతుంది.”

“కాక పోయేగా?”

“వేరేమందు లివ్వాలన్నమాట!”

“నువ్వట్లా చెబితే నేనేం చెప్పను? . . కన్నకడుపు నీదా, నాదా?”

రామనాథం అత్తగారివంక తీక్షణంగా చూశాడు. ఆమెకు అల్లుడి రెండుకళ్ళ లోనూ మూడోకన్ను జాడలు కనిపించినై.

అతనితో తనకేమిటని, సౌభాగ్యమ్మ గారు వియ్యంకుడితో చెప్పి స్వామికి ముడుపు కట్టించింది, తరవాత వారం రోజుల్లో మహాలక్ష్మి కాస్త పక్కలో లేచి కూర్చోవటం మొదలు పెట్టింది,

“అహ! ఏడుకొండలవాడి మహిమ!”

అన్నారు ఇంటిల్లిపాదీ.

ఈ మాట వినగానే రామనాథము పాలి పోయినాడు.

“వెంకటేశ్వరస్వామి దేవుడైతే కావచ్చు. నేను మొక్కు చెల్లించబోవటం

లేదు.” అన్నాడతను.

ఈ మాట అతను అన్న అయిదు నిమిషాలకే మహాలక్ష్మికి ఒళ్ళు తెలియని జ్వరమూ, వణుకూ, మనిషి మంచంలో ఎగిరి ఎగిరి పడటం మొదలైనవి జరిగినై. అందరూ లబలబ లాడారు. భార్యను చూస్తున్న రామనాథం మొహం మరింత పాలిపోయింది. అతని గుండె తన అసమ్మతిని చాలా గట్టిగా తెలియజేసింది. అతను పళ్ళు బిగబట్టి “నామీద కోపం దానిమీద తీర్పు కంటాడా? తుచ్చుడు!... నేను మొక్కు చెల్లించను” అన్నాడు.

\*

\*

రాబొయ్యే ఫిలిం ట్రెయిలర్ వేస్తున్నాడు, అసలు ఫిలిం ఇంకా ప్రారంభం కాలేదు. త్వరగా వెళ్ళండి! అన్నాడు బుకింగు ఆఫీసు గుమాస్తా

రామనాథం హాలులోకి వెళ్ళాడు. లోపల కటిక చీకటిగా ఉన్నట్టుంది అతని కళ్ళకు. అప్పుడే వెలుగులోనుంచి రావటంవల్ల, హాలంతా కిటకిటలాడు తున్నది. అతను కుర్చీల మధ్యగా, మనుష్యుల మధ్యగా దారిచేసుకుంటూ, ఖాళీ కుర్చీ ఎక్కడ కనబడుతుందా అని చూసుకుంటూ నడవసాగాడు. కొంత వెళ్ళినతరువాత ఎవరో పెద్దమనిషి పొగరుగా “ఉండు అట్లా!” అంటూ అతన్ని అటకాయించాడు. ఆయన అడ్డం పెట్టిన కాలు రామనాథం చూడలేదు. ఆ కాలు

తగిలి అతను ముందుకు తూలాడు. పడకుండా ఉండటానికి అతను తన చెయ్యి అవతలి కుర్చీలో కూర్చున్న మనిషి భుజంమీద వేశాడు. మరుక్షణం చెయ్యి తీసి నితారుగా నుంచున్నాడు రామనాథం, కాని అపచారం జరిగి పోయింది ఈ పెద్దమనిషి పక్కన కూర్చున్నదెవరో ఆడమనిషి! తనకు కాలు అడ్డం పెట్టిన పెద్దమనిషి తాలూకే నేమో! అందుకనే ఆయన అరన్ని అట్లా గదమాయించాడు. ఆడవాళ్ళను తెచ్చి మగవాళ్ళలో కూర్చోపెట్టటం మొందుకు? ఇంత గలభా ఎందుకు?

ఈ లోపల ఆ పెద్దమనిషి రామనాథం చేసి దిద్దుకున్న తప్పు గమనించి “ఎవడా నువ్వు బుద్ధిలేమా?” అంటూ లేస్తున్నాడు. వెనకనుంచి “ఊహుకోండి! పోనివ్వండి!” అని అనునయింపులూ, “కూర్చో! కూర్చో!” అని గదమాయింపులూ వినిపించినై. రామనాథం ఆ పెద్దమనిషి చెయ్యి పట్టుకొని బలవంతాన కుర్చీలో కూర్చోపెట్టి తను ముందుకు వెళ్ళాడు. అది మాటలకు సమయంకాదు.

“ఈ పాటికి అతనికిళ్ళు చీకటికి అలవాటు పడినై. ఆ ఆడమనిషి పక్కకుర్చీ ఖాళీగానే ఉంది. హాలు కిక్కిరిలాడు తున్నా. ఆడదాన్ని గౌరవించి పక్కకుర్చీ ఖాళీగా ఉంచారు. తనకు మరి తప్పదు. అతను ఆమెపక్కన చదికిలబడ్డాడు.

యువ

నువ్వా? అంది ఆమె ఆశ్చర్యంతో. సావిత్రి! అన్నాడు రామనాథం. అతని వళ్ళు జల్లుమన్నది. లైట్లు వెలిగినై.

\*

\*

సావిత్రిని ఇంతకాలానికి చూసిన ఆశ్చర్యంలో రామనాథం ఆమె పక్కన ఉన్న పెద్దమనిషిని పూర్తిగా మరిచిపోయినాడు తను ఆమెతో మాట్లాడటం ఇంకా వందమంది చూస్తున్నారన్న విషయం కూడా అతన్ని బాధించలేదు.

‘ఎక్కడుంటున్నావు? మీ అత్తవారేవూరు?’ అన్నాడతను.

“ఇప్పుడు ఇక్కడే వుంటున్నాను. మావాళ్ళింట్లో, మా ఆమ్మకు కొంచెం సుస్తీచేసి, ఇప్పుడు నయంగా వుంది. మిగతాది సావిత్రి ఒక చిన్న యాక్సుతో పూర్తిచేసింది, తల ఆ పెద్దమనిషివంక విసిరి. రామనాథం ఆశ్చర్యంతో ఆయన కేసి చూశాడు. ఆ పెద్దమనిషి సంగతి చెప్పనే అక్కర్లేదు. ఆయన మొదటి నిందీ అతనివేపే చూస్తున్నాడు—తను ఈ సంభాషణలో కల్పించుకుంటే సమం జనంగా ఉంటుందా, ఉండదా అని అనుమానిస్తూ.

ఆయన ఆమె భర్త అయిన రిటైర్డు తహసీల్దారుగారని రామనాథానికి ఒక నిమిషండాకా తట్టలేదు,

“ఓ!” అన్నాడతను ఆర్థమైనట్టు.

సావిత్రి ఈ మొగుడేమిటి? అతనికి మొదట నవ్వొచ్చింది. తరువాత తట్టింది. సావిత్రి ఆ మొగుడు హాస్యకారణం కాకపోవచ్చునని, ఈ పెళ్ళిళ్ళేమిటి?— పగకొద్దీ చేసినట్టు! అసురబుద్ధి! అదీ కారణం. ఈ ప్రపంచం ఇట్లా తలకిందుగా వెళుతుండటానికి కారణం!

పైకి బాగానే ఉంది సావిత్రి పని. ఏదో అందమైన చీర కట్టింది. బోలెడు నగలు పెట్టుకుంది. చక్కగా బంగారపు బొమ్మల్లే ఉంది. అదృష్టవంతురాదేనేమో!

తిరిగివైట్లు ఆరిపోగానే సావిత్రి తన చేతిని చల్లగా అతని చేతుల్లో పెట్టింది! దాంతో కొంపలు అంటుకున్నై!

నీరసంగా ఉన్న అతని జీవితంలోకి సారం వచ్చినట్లయింది. కటిక చీకటిలో మతానా వెలిగించి నట్లయింది. అతని ప్రతి నరంలోకి ఎక్కడినించో జీవశక్తి వచ్చి ప్రవహించటం మొదలుపెట్టింది. ఆ చేతిని అతను చాలాసేపు పట్టుకున్నాడు!....

మర్నాడు పోస్టులో అతనికి సావిత్రి దగ్గర్నించి ఉత్తరం వచ్చింది.

‘నా ప్రాణదాతకు—నిన్ను నిన్ను చూడగానే నాకు ప్రాణంలేచి వచ్చినట్లయింది. కొంతకాలంనించీ నేను ఒకవిధమైన మత్తులో వున్నానని నా కిప్పుడు అర్థమవుతున్నది.

“ఇది తప్ప, నేనీపని చెయ్యగూడదు” అని నాకు నేను ఎంతో నచ్చ

జెప్పుకో జూచాను. భావం లేకపోయింది. నేను నిన్ను విడిచి ఉండలేను. నువ్వు నాకు కావాలి. నాలో ప్రతినలునూ నీకోసం తపాతపాలాడుతున్నది. ఇవాళ సాయంకాలం అయిదుగంటలకు రా! తప్పకుండా రావాలి!”

ఇక ప్రపంచం ఎట్లాపోతే ఏం? ఏది ఎట్లా అయితే ఏం? ఎవరు ఏమయితే ఏం? ఇదంతా మాయ. సావిత్రి ఒక్కతే చైతన్యంగల జీవి. ఏ ఇతర పదార్థంలోనూ, జీవం ఉన్నట్టు కనిపిస్తుండేకాని, నిజంగాలేదు!...

అతను దీపాలు పెట్టేవేళ యింటికి తిరిగివచ్చాడు. అతని శరీరం దేవతా స్ఫుర్నచేత పవిత్రమైనట్టుగా ఉంది. అతని కళ్ళు మెరుస్తున్నై. అతని మొహం కళకళలాడుతున్నది. అతను మారిపోయినాడు. “కాస్త ఒప్పుకుందూ, నాయనా! పిల్లది బాధతో అల్లాడి పోతున్నది!” అన్నది అత్తగారు అతన్ని సావిత్రి పట్టుకుని.

“వెంకటేశ్వరస్వామికి నువ్వుకూడా ముడుపుకట్టి, అపరాధం అను!”

“అట్లాగే చేతాం లెండి! అంటూ అతను గదిలోకి వెళ్ళాడు.

\*

\*

రాత్రి పదకొండు గంటలయింది. రామకాథం పక్కమీద డేరా మేకల్లే కూర్చుని మొహం చిట్టిస్తున్నాడు, అతనికి నిద్రరావటంలేదు.

- సేవరికం  
సినిమాల్లో సాహిత్యం  
కొడుకుయ్యాళ్ళ బువ్వకుడుగా  
సిట్టుబాటువుతానా!!



ఏదో పారబాటు జరిగింది. లేకపోతే ఆతను, మర్నాడు వెంకటేశ్వరస్వామికి ముడుపుకట్టి అపరాధం ఆనటానికి ఎట్లా అంగీకరించాడు; అతనిపట్టు ఏమైంది:...

సావిత్రి తనలో కలిగించిన మార్పు సాంతంగా మంచిదేగా? తను ఇప్పుడు ఈత రాకుండా కాలవల్లో దిగగలడా? గొడుగులు పట్టుకుని ఇంటిమీదనుంచి దూకగలడా? అటువంటి చిలిపిపనులు చెయ్యాలని కాదు. తనలో ఇప్పుడా సాహసం ఉందా? తనకు ప్రాణం కొంచెం రుచిగాలేదా?—సావిత్రికోసం!

ఇంతకాలమూ తనలో ఒక గొప్ప శక్తి వుంటావచ్చింది....దానితో ఆతను సాధించినది ఏమీలేదు. అయిన ఇప్పుడది నశించి పోతుండని ఆతనికి భయంగా వుంది. ఉన్నశక్తిని వినియోగించక పోవటం తన పొరపాటు. ఇప్పుడు దాన్ని

నశించనివ్వటం మరొక పొరపాటు! ఏం చెయ్యాలి తను?

కావాలంటే ఈ క్షణంవించి తను సావిత్రిని చూడకుండా వుండగలడా? ఎందుకు చూడకుండా ఉండాలనేది అనవసరం! పట్టుదలకోసం!.....ఇతర కారణాలూ లక్ష కలగవచ్చును. తన్ను రానివ్వటంవల్ల సావిత్రి రేపో ఎల్లంధో చచ్చిపోవచ్చును. తను ఆ దెబ్బకు కుంగి పోవలసిందేనా? నూరు నోములు ఒక్కరంకుతో పోయినవన్నట్టు, ఒక్కసారి సావిత్రి దగ్గరికి వెళ్ళినందుకే తన శక్తి యింత క్షీణించిపోతే ఇంకొక నెల రోజుల్లో తన సంగతి ఏమవుతుందీ? ... ఇప్పటికింకా మించిపోలేదేమో! తాను త్వరగా మేలుకుని కర్తవ్యం ఆలోచించాలి.

ఆ రాత్రి ఆతను నిద్రపోలేదు.



మర్నాడు సాయంకాలం అతను వెళ్లే టప్పుటికి సావిత్రి అతనికోసం నిరీక్షించు చున్నది అతనిమొహం చూడగానే ఆమె గ్రహించింది, ఏదో జరిగిందని.

“ఏమయింది ? ...”

“పొరపాటు జరిగింది, సావిత్రి !”

“ఏం ?”

“నాకు భయంగా వుంది !”

“ఎందుకూ ?”

“కొంతకాలం ఇట్లా జరిగితే నేను నిన్ను కావాలన్నా చూడకుండా వుండ లేనేమో అని !”

అడదయినా అముక్కు అర్థం చేసు కున్నది సావిత్రి.

“నాలో ఏదో నశించిపోతున్నదని భయం! స్వార్థం! నాకు తెలుసును! కాని, ఏదీ స్వార్థంకాదు! నేను నిన్ను కోరటం స్వార్థం కాదూ?”

సావిత్రి మాట్లాడలేదు.

“నా హృదయం చాలా దుర్బల మయినది, సావిత్రి! అది నాతో ఎన్నడూ కలిసిరాలేదు. నేనేది చెయ్యబోయినా అది అడ్డపుల్లి వేస్తూనేవుంటుంది. చివరకు దాన్ని ప్రతిఘటించటమే ఒక నియమంగా పెట్టుకున్నాను.... ఎందుకూ! ఇప్పుడు నా హృదయం నన్నెంత నిర్బంధపెడు తున్నదీ!—నిన్ను నా చేతుల్లోకి తీసుకుని గట్టిగా కాగలించుకోమని, నీ లేతబుగ్గలు కండేటట్లు ముద్దుపెట్టుకోమని !...” అతను మొహానికి చేతులు ఒత్తుకుని కొద్దిగా వణి

కాడు.

ఆక్షణంలో సావిత్రి అతన్ని సమీ పించి, తనచెయ్యి మెల్లిగా అతని భుజం మీద వేస్తే ఏమయివుందనో!.... సావిత్రి కూర్చున్నచోటినించి కదలలేదు.

ఇద్దరు అయిదునిమిషాలపాటు మౌన ముగా కూర్చున్నారు.

“నా శరీరాత్మలు నీ చేతులో పెట్టటం వల్ల నాకు పొయ్యేదేదీ కనిపించదు, ఎంత ఆలోచించినా! మగవాడికీ ఆడదానికీ అదొక భేదమేమో!” అంది సావిత్రి.

మొహానికి చేతులు అడ్డంకీసి, ఆమె వంక చాలాసేపు చూసి రామనాథం “నేను నిన్ను ప్రేమించటంలో నాకు నా భార్య మీద కల అనభ్యాసా, నీ భర్తమీద కోపమూ—ఈ రెండుకూడా పని చేస్తున్నై. అట్లా కాకుండా నా హృద యాన్ని నేను జయించగలిగిన తర్వాత మనిద్దరం కలిసివుందా! ఏం, సావిత్రి!”

“అట్లాగే.”

“అందాకా ఒకళ్ళనొకళ్ళు చూసుకో నై నా వద్దు!”

“వద్దు!”

“నీకీ ఏర్పాటు కష్టంగా వుండదు కదా!”

“ఉంటుంది!” సావిత్రి నవ్వింది.

“నేను కష్టాలకు అలవాటు పడ్డ ప్రాణాన్నే!”

రామనాథం ‘వస్తాను!’ అని లేచాడు. అతని హృదయం తీవ్రమయిన తన తుది

తెలుగులో  
మంచి కొట్టాన్ని  
జెబుటం లేదు!

-పైసా, రెండు పైసాలు  
పారిపోయింది ఇంకా  
ఎలా వస్తాయి?



ప్రయత్నం ప్రారంభించింది. రామనాథం దానికి లొంగదలచుకోలేదు.

ఎటు పోతున్నాడో, ఏంచేస్తున్నాడో అతనికి తెలియదు. దీపాలు పెట్టేవేళకు ఇల్లు చేరుకున్నాడు. ఎవరితోనూ మాట్లాడకుండా అతను తనగదిలోకి వెళ్లి పడుకున్నాడు.

అతనికి శరీరంలో అస్వస్థతగా వున్నట్టు తోచింది. శరీరం వేడిగా లేదు. నాడిమాత్రం విపరీతంగా కొట్టుకుంటున్నది. మతిచెడ్డవాళ్ళకు మల్లే ఆలోచన ఒక్క-క్షణం ఒక్క-చోట వుండక సంచారం చేస్తున్నది. చెవులో ఎవరో గుసగుసలాడుతున్నట్లున్నది.

“చాలా క్రూరం!....అయినా, పాపం సావిత్రి ఏం పాపంచేసింది?....స్వార్థం! స్వార్థం! అపరాధం!.... వెంకటేశ్వర స్వామికి మీదుకట్టు!...నెత్తి అడుస్తాడు!..

యు వ

సావిత్రిమొహం చూడకు!....అమృతం విషమయింది, ఖర్మం చాలకపోతే!.... పాపం, సావిత్రిని మొహమ్మీద కొట్టి నట్టు—”

రామనాథం మూలిగి, పక్కమీద పొర్లాడు. కాని, ఒక్క-క్షణం కదలకుండా పడుకోగానే కలవరింతా, మగతా, చెవుల్లో సంభాషణ!

“నీకే వుందనుకున్నావు, మొండి తనం!....సావిత్రి నీ తల తన్నింది!.... చూడు ఎంత సులభంగా నీ మొహం చూడకుండా వుండటానికి ఒప్పుకుందో! ఆమనిషి నీకోసం పుట్టిందని తెలియటం లేదూ! ఇట్లాగా ఆమాట రుజువు చెయ్యటం?....

అతని తల్లివచ్చి కొడుకును భోజనానికి లేపింది. అతను పలకలేదు. తట్టిలేపినా పలకలేదు. శరీరం వేడిగాలేదు. ఊపిరి

బలవంతంగా పీలుస్తూ విడుస్తున్నాడు. ఏమిటా ఈ అవస్థ అని ఆవిడ ఆశ్చర్య పడుతుండగా అతను కలవరించాడు.

“సావిత్రి పిరికిదనా?.....భలే మొండిది!.....నా అభిప్రాయం ఎంత బాగా అర్థం చేసుకుంది!.....నాప్రాణం!”

అతని గొణుగుడు ఆమెకు ఒక్క భవ్యయినా అర్థంకాలేదు, ఆమె వియ్యవాలని పిలిచింది. ఆవిడవచ్చి పరిస్థితులు చూసి వెంటనే వెంకటేశ్వరస్వామికి ముడుపు కట్టించి అపరాధం చెప్పించింది.

నాలుగు రోజులైన తరువాత సావిత్రికి తెలిసింది, రామనాథంయొక్క అర్థంలేని ఇబ్బు నంగతి. ఆమె వెంటనే రామనాథాన్ని చూడటానికి ప్రయాణమయింది.

ఆమెను చూసి రామనాథం అత్తగారూ, తల్లి ఆశ్చర్యపోయినారు. ఆమె నేరుగా రోగివున్న చోటికి వెళ్ళింది. రామనాథం పక్కమీద వెల్లకిలా పడుకుని కప్పవంక అర్థంలేకుండా చూస్తున్నాడు.

సావిత్రి అతని వంటిమీద చెయ్యివేసి ‘ఇటుచూడు!’ అంది,

“అపరాధం?” అన్నాడతను ఇంటి కప్పతో.

వచ్చిపోయింది! హత్యచేశాను! వెంకటేశ్వర స్వామి చేయించాడు!”

“ఇదిగో చూడమాయీ! మా అల్లుడు సావిత్రి అని కలవరిస్తాడు నిన్నేనా?” అన్నది సౌభాగ్యమ్మగారు వెనుకనించి.

“కావచ్చును!”

“ఎందు కల్లా?” అన్నది సౌభాగ్యమ్మగారు మంచి లాయరు ప్రశ్న వేసిన దాని మాదిరిగా.

సావిత్రికి ఏం చెప్పాలో తెలియలేదు.

“చూ యిద్దరిదీ ఒకటే ప్రాణం!” అన్నది సావిత్రి తెగించి.

“అట్లాగా? అయితే అతని ప్రాణం మీదికి వచ్చింది. ఏం చేస్తావో చెయ్యి!” అన్నది రామనాథం అత్తగారు.

“ఛీ! అవతలికి పో నువ్వు!....పో!” అని రామనాథం ఇల్లు ఎగిరి పొయ్యేట్టు అరిచాడు. సౌభాగ్యమ్మగారు దడుచుకుని పారిపోయింది.

“నాకు వళ్ళు తెలిసేవుంది. సావిత్రి! మధ్యమధ్య మెదడు దాని యిష్టంవచ్చినట్టు పోతుంది. అర్థంలేని మాటలు అన బుద్ధి అవుతుంది—”

“కాకూడదు!” అంది సావిత్రి.

“లాభంలేదు, సావిత్రి! ఇట్లా అయితే నాకు పిచ్చి ఎత్తిపోతుంది!.... నేను నిన్ను విడిచి ఉండలేను!” అతను ఆమె వేపు చెయ్యి చాచాడు. ఆమె అనుమానిస్తూ చెయ్యి అందించింది. అతను ఆమెను ఏనుగుబలంతో లాగి ఆమె ఘోహం తనచేతులతో పట్టుకుని ఆమెకు ఊపిరి సలపకుండా ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

“ఉండండి! మీరట్లా ఇంద్రియ నిగ్రహము పోగొట్టుకోవటం బాగాలేదు, మీరు ప్రయత్నం చెయ్యటంలేదు, నన్ను మరిచి

పోవాలని. ఇట్లా అయితే—”

రామనాథం ఒకబిల్మైన ముద్దుతో ఆమె మాటల ప్రవాహం ఆపేశాడు. ఎవరైనా వస్తారనికూడా అతనికి భయంలేదు. ఏమి చెయ్యాలో ఆమెకు తోచలేదు. ఈ ప్రవాహంలో పడి తనుకూడా కొట్టుకొని పోవాలా; అదెంతసేపు పని; అతని ముద్దులు ఆమె రక్తాన్ని ఉడికించటంలేదా? ఆమె కింతకన్న స్వర్గం ఏముంది? అతనికో?....

అతని పట్టు మెల్లిగా విడిపించుకుని ఆమె “ఇంటికి పోవాలి!” అన్నది.

“అప్పుడే పోతావా? నా జబ్బు ఎంత నయమయిందో చూశావా?”

“మళ్ళీ సాయంకాలం వచ్చి చాలా సేపు కూర్చుంటాను!”

“ఈ గ్రహాలన్నీ — ఇక్కడకాదు. నేనే మీ యింటికి వస్తాను. ఎం, సావిత్రి?”

సావిత్రి ముక్కుమీద వేయి పెట్టుకుంది. అతను లెక్కచెయ్యలేదు.

నేను రాతేననా? రాగలను! ”

“నేను వస్తాను కాదు; వస్తానని చానా?”

“అయిదు గంటలకు రా! రాకపోతే నేను ఇంతదూరమూ నడిచి వస్తాను సుమా!”

“అట్లాగే!” ఆమె ధైర్యంచేసి, అతన్ని నమీపించి, వంగి, అతనికళ్లు రెండూ ముద్దుపెట్టుకుని, ఇవతల పడ్డది. ఏం చెయ్యాలో ఆమె అప్పుడే తీర్మా



నించుకుంది.

ఆ సాయంకాలం ఆరింటికి ఒక పీఠం గా ఉన్న వ్యక్తి బిల్వంతాన నడుస్తూ వచ్చి సావిత్రి పుట్టింటవారి ఇంటి అరుగు మీద చతికిలబడ్డది.

ఆ ఇల్లు తాళంపెట్టి ఉంది!

\*

\*

ఆరునెలలు గడిచినై. రామనాథం తన గుడ్డిభార్యతో వేరే కావరం ఉంటున్నాడు. ఈ ఆరు నెలల్లోనూ చాలా గ్రంథం జరిగింది.

మహాలక్ష్మి జబ్బు కాస్త నయమై ఆమె లేచి అటూఇటూ తిరుగుతుండగా ఆమెకు మళుచికం పోసిపోయినై.

ఈ లోపల రామనాథంలో పెద్ద పరివర్తన కలిగింది. భగవంతుడు తనకు ప్రసాదించిన మొండితనాన్ని ఉపయోగించటానికి అతను ఒక మార్గం

కనిపెట్టాడు.

మంచి అలవాటు అభ్యసించినట్టు నగ్గుజాలు మాత్రం ఎందుకు అభ్యసించ రాదూ; తన భార్య ఎటువంటిదైనానరే, ఒక కుక్కను, ఒక పిల్లిని దయతో చూచినట్టు, దయతో, ప్రేమతో మహాలక్ష్మిని చూడటం అసంభవమా తనకు; ఎంత కష్టమైనానరే ప్రయత్నం చేసేటందుకు తనకు పట్టుదల వుంది— అసంభవం కాకపోతేనరి. లేదా, తనలో అంత మొండితనం లేదని రుజువైనా కావాలి!....

అతను ప్రయత్నంచేసి తన భార్య మీద ప్రేమా, జాలీ, దయా తెచ్చిపెట్టు కున్నాడు. ఇటువంటి పని చేసినవాడు ప్రపంచంమీద మరొక డున్నాడని చెప్పలేం! మొదట్లో ఈ పని అతనికి చాలా క్లిష్టంగా, హాస్యాస్పదంగా తోచింది. కాని అతను పట్టు విడువలేదు. కావాలనేటప్పటికి అతనికి ఎక్కడలేని ఓర్పు వచ్చింది. ఆమె అవకతవక మాటలా, వంకరబుద్ధి నహించడం మొదలుపెడితే, అందులోనూ కొంత అనందం కనబడ్డది, కాని అతని ప్రయత్నానికి అతని తలిదండ్రులు పెద్ద అంత రాయం అయిపోయినారు.

ఏం చెయ్యాలి తను; ఆ ముసలివాళ్లకు తన ఆఖిప్రాయం ఆర్థంకాదు. తన తల్లి ఒకసారి అనుకుంటున్నది—బిగ్గరగా!— “ఇంకేముంది! అది వాణ్ణి బాగా తన

వల్లో వేసుకుంది!” అని. భూతదయా తన భార్యయందు ఎటువంటి మార్పు తెచ్చిపెడుతుందో చూడటం ఎట్లా; అటు వంటి తల్లిని ఇంట్లో పెట్టుకుని;

బాగా ఆలోచించి అతను వేరే కావ రం పెట్టాడు. ఈ నాలుగు నెలల్లోనూ మహాలక్ష్మి ఎంతో మారిపోయింది,

ఆమెలో కలుగుతున్న మార్పులన్నీ అతను గమనిస్తూనే ఉన్నాడు. మొదట్లో ఆమె అమితంగానూ, అప్రియంగానూ మాట్లాడేది. తన కళ్ళు తన మొగుడే పోగొట్టాడని రోజుకు పదిసార్లు అనేది. వెంకటేశ్వర స్వామిచేత పోగొట్టించా డనేది.

క్రమంగా ఆమె ధోరణి తగ్గిపో సాగింది. ఆమె మాట్లాడటం తగ్గించి ఆరి పోయిన దీపాలవంటి తనకళ్ళతో ఆలో చించటం ఎక్కువ చేసింది. అలవాటు చొప్పున మాట్లాడటం మొదలుపెట్టినా మధ్యలో మానేసి ఆలోచనలో పడేది.

ఇంకా రోజులు గడుస్తున్నకొద్దీ ఆమె తన భర్తకు పని ఇవ్వటానిక్కూడా నంకోచిస్తున్నట్టు కనపడటం మొదలు పెట్టింది. మంచంలో లేచి కూర్చుని చాలాసేపు అనుమానించి “ఏం చేస్తున్నారు?” అని అడిగి, “వీలయితే నన్ను ఒక్కసారి బయటికి తీసుకుపోతారా?” అనేది. ఇటువంటివి అతను గమనించ కుండా ఎట్లా ఉండగలడు; అతని కాలి చప్పుడు గుర్తుపట్టేది. రెండు మూడు

గంటలు అతను ఇంట్లో లేకుండా ఎక్కడికైనా వెళ్ళిరాగానే, అతనికోసం నిరీక్షిస్తున్నదానల్లే అతను వచ్చిన అలికిడి విని మంచంలో లేచి కూర్చుంటుంది. ఆమె మొహాన సంతోషం కనబడుతుంది. ఒక్కరాత్రి అతన్ని తన మంచమీద కూర్చోమని అతని చెయ్యి తనచేత్తో పట్టుకుని అట్లాగే నిద్రపోయేది. ఒకసారి అతను తన్ను దగ్గరికి తీసుకుని తన నుదురు ముద్దుపెట్టుకొంటే ఆమె శరీరం గట్టిగా జలదరించింది!....

మనిషిలో ఇంత మార్పు? ఆమార్పు కలిగించటానికి ఇదా విధానం? అతను ఆశ్చర్యపడ్డాడు, సంతోషించాడు.

అతనికి పనిచెప్పటం ఇష్టంలేక ఆమె ఒకసారి తనంతట తానే దొడ్లోకి పోవా లని బయలుదేరి, దారిలో ఏదో తగిలి పడ్డది. మోకాలు దోక్కుపోయింది. రామ నాథం ఆ దప్పుడు విని చేస్తున్నపని విడిచిపెట్టి వచ్చి, ఆమెను చేతుల్లో ఎత్తు కుని, మృదువుగా “దెబ్బ తగిలిందా? లక్ష్మీ!” అన్నాడు. “మోకాలికి తగి లింది” అన్నది. మోకాలు అందుకోవా లని ప్రయత్నంచేస్తూ, అతనికి గాయం కనపడ్డది. “అయ్యయ్యో!....నెప్పిగా ఉందా?” అన్నాడతను గాయం చూసి గాభరాపడి.

ఆమె అతనిచెంప స్పృశించినవ్వుతూ “ఇప్పుడు లేదులెండి!” అన్నది.



రామనాథం పూర్తిగా తృప్తిపడ్డాడు. అతని విజయం పూర్తి అయింది. అతని హృదయం ఇప్పుడు ఎక్కడ ఉందో “పత్తా” లేదు. కుక్కిన పేనెయి పోయింది. మిన్ను విరిగి మీదపడ్డా ఇప్పు డది కిక్కురుమనదు....అంతా సావిత్రి ప్రసాదం! అప్పుడామె తన్ను విడిచిపెట్టి వెళ్ళకపోతే తను ఇంతవని చెయ్యగలిగి ఉండడు! ఎందుకూ? తనకు తనలో నమ్మకంకూడా పోయింది. సావిత్రితోసం తను మతి చెడగొట్టుకొన్న రోజుల్లో, సావిత్రికి తను యావజ్జీవం కృతజ్ఞుడై ఉండవచ్చును.

ఒకనాడు రామనాథం భార్యతో సావి త్రిని గురించి యావత్తూ చెప్పాడు. ఆమె గంభీరంగా అంతా విని చాలాసేపు

మాట్లాడలేదు.

“పాపం! అప్పుడామెను అట్లా ఎందుకు వదిలేశారు?” అన్నదామె చివరకు.

“నిన్ను. సావిత్రి మొగుణ్ణి ఒక చెంప ద్వేషిస్తూ నేను సావిత్రితో నుఖ వడటానికి ఇష్టపడలేదు. ఆ స్థితిలో నేను సావిత్రిని వదలలేకపోవటం నా హృదయానికి దాన్యం చెయ్యటం అయింది. నా హృదయం మొదటినుంచీ నా పట్టుదల మీద కన్నువేసి ఉంది!... అందుకని!” అన్నాడతను భార్య తల నిమురుతూ.

\*

\*

సాయంకాలం అయిదుగంటలయింది. అతను బజారుకు వెళ్ళి తిరిగివచ్చాడు. లోపలికి వచ్చి “లక్ష్మీ!” అని పిలిచాడు. ఇంట్లో ఉన్నట్టు లేదు. ఉంటే తన అడుగుల చప్పుడుకు మెల్లిగా ఎదురువచ్చేదే! మంచం దగ్గరికి వెళ్లి చూశాడు నిద్ర పోతున్నదేమోనని, అక్కడలేదు. ఒంటరిగా దొడ్లోకి వెళ్ళిందేమో!

అతను దొడ్లోకి వెళ్ళి ఒకటి రెండు కేకలు పెట్టాడు. పొట్లపాదు పక్కనించి మూలుగు వినపడ్డది. అతను అక్కడికి పరిగెత్తి బొక్క బోర్లాపడివున్న భార్యను చూసి, గాభరాపడుతూ ఆమెను లేవ దీశాడు. ఆమెకు స్పృహలేదు. ఏమయిందో అతనికి అర్థంకాలేదు. చుట్టూ చూశాడు. నేలమీద ఏవో పకుపుల అడుగుజాడలు కనపడినై. ఏ పొగరుబోతు గొడ్డయినా

దొడ్లో ప్రవేశించి, ఆమెను వెనకనించి కుమ్మి పడదోసిందేమో!

భార్యను మెల్లిగా లోపలికి మోసుకుని వచ్చి మంచంమీద పడుకోబెట్టాడు రామ నాథం. ఆమె ఉచ్చాస్యసనిశ్వాసాలు సరిగానే ఉన్నై. గుండె సరిగానే కొట్టుకుంటున్నది. ఎక్కడా గాయంకూడా అయినట్టు లేదు. భయంచేతా, పాటువల్లా స్పృహతప్పి ఉంటుంది. అతను కాసిని చన్నీళ్లు తెచ్చి ఆమె మొహాన కొట్టాడు. ఆమె పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచి కదిలింది. ఆమె గొంతులో కాసిని నీళ్లు పోశాడు ఆమెకు దాంతో స్పృహవచ్చింది.

“ఏం జరిగింది, లక్ష్మీ?” అన్నాడతను.

ఆమె జవాబు చెప్పలేదు. అతనికి కారణం అర్థంకాలేదు. ఆమెకు స్పృహ వచ్చిందనీ, మేలుకుని ఉందనీ, విశేషం దెబ్బతగలేదనీ అతనికి తెలుసును. అతని మాట వినపడగానే ఆమె మొహంలోకి రావలసిన వికాసం రాలేదు. గుడ్డితనానికి తోడు, పాపం, చెముడుకూడా రాలేదు కదా!

ఇంకా బిగ్గరగా పిలిచాడు.

“ఉహ్!” అన్నది మహాలక్ష్మి, పలకరించవద్దు అన్నట్టు. ఆమె గొంతు కూడా చాలా విచిత్రంగా, అమానుషంగా ఉంది. అతను ఆమె జోలికి పోక ఎడంగా వచ్చి తనపని చూసుకోవటం మొదలు పెట్టాడు. మరి కాస్తేపటికి వంటచునిషి

వచ్చి వంటచెయ్యటం మొదలుపెట్టింది.

అతను భోంచెయ్యటానికి లేవటో తుండగా వంటమనిషి “అమ్మాయిగారు ఇప్పుడు భోంచేస్తుందా?” అని అడిగింది. “నా తరవాత” అని అతను సమాధానం చెప్పి, వెళ్ళి భోజనం చేశాడు. అతను భోజనం పూర్తికాగానే లేచివచ్చి నిశ్చలంగా పడుకున్న భార్యను చూసి, ఆమె కోసం ఎదురుచూస్తున్న వంటమనిషితో “మీరు భోంచెయ్యవచ్చును. లక్ష్మికి తరవాత నేను పెడతాను” అన్నాడు. వంటమనిషి ఏవో ప్రశ్నలు వెయ్యబోయింది. కాని రామనాథం ఆమెను నిరుత్సాహపరచి వంపేశాడు.

వదిగంట లయింది. అతను కుర్చీలో కూర్చుని ఏదో చదువుకుంటున్నాడు. ఇంకా కాస్తేపు చూసి లక్ష్మి లేవకపోతే ఏమైనా సరే రేపుదామనుకున్నాడు.

ఏదో చప్పుడు కావడంవల్ల అతని చదువుకు అంతరాయం కలిగింది. అతను లక్ష్మిమంచంవేపు చూశాడు. ఆమె మంచంమీద లేచి కూర్చుని ఉంది. అతను చూస్తుండగానే, ఆమె మామూలు మనిషిల్లే మెల్లిగా తనవేపు నడిచిరావటం మొదలు పెట్టింది.

“అయ్యయ్యా! పడతావు సుమా! అక్కడే ఉండు, వస్తున్నాను” అంటూ అతను ఒకచేత్తో లాంతరు పైకెత్తి నిలబడ్డాడు. కాని అతని ఆందోళన అనవసరం అయింది. ఆమె కళ్లున్న మనిషిల్లే

యు వ

అడ్డాలూ, అవీ తప్పుకుని నడిచివస్తున్నది. ఆమెకు సాయంత్రం కలిగిన పాటువల్ల కళ్లు రారేదు కదా! కాని—ఆమె కళ్ళు మూసుకునే వదుస్తున్నది. అతని కళ్ళమీద అతను నమ్మలేకపోయాడు.

అతనికేక ఆమెకు వినపడ్డట్టులేదు. ఆమె అతని దగ్గిరికివచ్చి అతని భుజాల మీద చేతులువేసింది. అమోఘ ఇంకా మూసుకునే ఉన్నాయి.

“లక్ష్మి!”

“ఊ!”

“నీకు—నీకు కనపడుతున్నదా?”

“ఊ!”

“నేను కనబడుతున్నానా?” అతని

గొంతు చలించింది.

“అ!”

“ఏం కావాలి?”

సమాధానం లేదు.

“భోంచేస్తావా?”

సమాధానం లేదు.

అతనికి ఎన్నో ప్రశ్నలు వెయ్యా లనిపించింది. కాని ఒక్కటి వెయ్యకుండా ఆమెవంక అర్థంలేని చూపు చూస్తూ అట్లాగే నిలబడిపోయాడు.

“సావిత్రి మొగుడు పోయాడు!”

అన్నదామె వినవడీ వినవడని గొంతుతో.

“ఎప్పుడు?”

“నిన్న!”

“నీకెవరు చెప్పారు?” అన్నాడతను ఉద్రేకం అణచుకోలేకుండా.



సమాధానం లేదు.

“నిజంగా పోయినాడా?”

“పోయినాడు!”

“పాపం!”

“సావిత్రిని తీసుకురండి.”

“ఎక్కడికి?”

“సావిత్రికి మీరుతప్ప దిక్కులేదు,  
ముందు ముందు.”

“ఇదంతా నీ కెట్లా తెలిసింది?”

మహాలక్ష్మి సమాధానం చెప్పలేదు.  
ఆమె అతనివంక చూస్తున్నట్టు నటించటం  
మానేసింది. ఆమెమెడ వేళ్లాడబడ్డది.  
ఆమె అతనిమీదికి తూలివడి కిందికి  
జారటం మొదలుపెట్టింది. ఆమెను అతను  
గట్టిగా పట్టుకుని తీసుకువెళ్లి మంచంమీద  
కూర్చోపెట్టాడు.

“దాహం!” అంది మహాలక్ష్మి.  
ఇప్పు డామెగొంతు సహజంగా ఉంది.  
ఆమె వాలకంచూస్తే ఆమెకు ఇప్పుడే  
నిజంగా వళ్ళు తెలిసినట్టుకూడా తట్టింది  
రామనాథానికి. అతను మంచినీళ్ళు తెచ్చి

ఇచ్చాడు. ఆమె వాటిని ఒక్క-గుక్కలో  
తాగేసి నిట్టూర్చింది

“భోంచేస్తావా, లక్ష్మీ!”

“వద్దండీ!....అబ్బ! వీవులో పోటుగా  
ఉందండీ!” అతను ఆమెను మెల్లిగా  
పడుకోబెట్టాడు.

“చల్లగాలికోసం నేను తడుపుకుంటూ  
దొడ్లోకి వెళ్ళేటప్పటికి ఏదో వచ్చి నన్ను  
పడదోపింది!....నేను మిమ్మల్ని చూసి  
నట్టు కల వచ్చిందండీ! దీపం అట్లా  
చేత్తో పైకెత్తి పట్టుకుని నుంచున్నాను...  
ఆ తరువాత ఏమీ జ్ఞాపకంలేదు.”

“అది కలకాదు. లక్ష్మీ! దేవతలు  
నీకు దివ్యదృష్టి ఇచ్చారు.” అని సమా  
ధానం చెప్పాడు.

\*

\*

అప్పుడప్పుడూ మహాలక్ష్మి కళ్ళు  
మూసుకునే ఇల్లంతా తిరుగుతూ  
ఉంటుంది రామనాథం గాని, సావిత్రికాని  
ఆమెనుచూసి ఆశ్చర్యపడరు. ఆమెకు  
అద్దంవెళ్లరు!





## ఇమ్మ ఇందుమతీ పట్టయక్

అపిసుకి పనిమనిషి రంగమ్మ చేసిన ఫోన్ కాల్ అందుకోగానే చేస్తున్న పని అలాగే వాదిలిపెట్టి అయిదు నిమిషాల్లో యిల్లు చేరుకుని రేణుక గదిలోనికి వెళ్లాడు వేణుగోపాల్. రేణుక బెడ్ ప్రక్కన కుర్చీలో కూచుని ఆమెని ఓదారుస్తుంది డాక్టర్ వనజాక్షి. లోనికి అడుగు పెట్టిన భర్తని చూడగానే ఒక్కసారిగా దుఃఖం పొంగుకొచ్చి చిన్నపిల్లలా ఏడవ

సాగింది రేణుక. దగ్గరగా జరిగి, తల మీద చెయ్యి నుంచి “వూరుకో రేణూ.... వూరుకో ఏడవకు” అని “ఏం జరిగింది డాక్టర్? అబ్బానా? మరేం ప్రమాదం లేదు కదా?” అని అడిగాడు డాక్టర్ని వేణుగోపాల్.

తల అడ్డంగా వూపుతూ అసలు గర్భం అంటూ రానేలేదు. ఇది మామూలు “ప్లో” మాత్రమే. ఆవిడని రెస్ట్ తీసుకో

వివ్వండి. మానసికంగా, భారీరకంగా కూడా అవిడకి విశ్రాంతి ఎక్కువ అవసరం. పదండి హాల్లోకి అక్కడ ప్రెస్మిషన్ వ్రాసిస్తాను" అంటూ గది బైటకు నడిచింది. పోర్ట్ లోకి వచ్చి కారెక్కుతూ "మిస్టర్ పేణుగోపాల్ అవిడకి యింకేమంచూ అక్కర్లేదు. నిద్ర కోసం మంచిచ్చాను. అది చాలు ప్రస్తుతానికి. ఆవిడ యిక తల్లి అవటం అసంభవం అని మీ కిదివరకే చెప్పాను నేను. మాతృత్వం మీకే లేనిపోని ఆశలు పెంచుకొని, ఆ తర్వాత నిరాశతో కుప్పగా కూలిపోవటం మినహా చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు. నెమ్మదిగా ఆవిడకి విషయం తెలియజేసి, ఆమె మనసు నీ విషయం మీద నుండి మళ్ళించండి" అని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది డాక్టర్ వనజాక్షి.

నిశ్శబ్దంగా మేడ మెట్లెక్కి లోనికి వెళ్ళిన పేణుగోపాల్ కి, మగతగా కళ్ళు మూసుకుని పడుకుని ఉన్న రేణుక కనిపించింది. ఈ రోజు జరిగిందానికి అనవసరంగా ఉండేక పడిపోయి, ఏడ్చి, నానారభన చేసినందుకు, డాక్టర్ యిచ్చిన సెడెటివ్, నెమ్మది, నెమ్మదిగా నిద్రలోనికి జారింది రేణుకను. అమలినమైన ఆమె మొహాన్నీ, తడిసిన కనురెప్పలనీ చూస్తుంటే అతడికి ఈ మూడు నెలల వ్యవధిలో జరిగిన సంఘటనలన్నీ తలపుకి రాసాగాయి.

సంత్రాంతి వెళ్ళిన వారం రోజులకి

కాబోలు, ఓడిదయాన్నే తను పేన్ చేసుకుంటూంటే, వెనకాల నుంచుని, చెయ్యి మాత్రం ముందుకి చాచి, "యిదేమిటో చెప్పుకోండి మాద్దాం మరి" అంది. ఏదో బొమ్మల పుస్తకం లాగుంది అట్ట చూస్తే. లోపల పేజీలు తిప్పి చూశాడు తను. పాపాయికోసం డైరీ అది. మొన్న పాపింగ్ వెళ్ళినప్పుడు బుక్ సెంటర్ లో కొన్నాను అంది నన్నగా నవ్వుతూ. మొదటి పేజీలో ఒక స్టార్క్ ముక్కుకి వేలాడుతూన్న పుయ్యాలలో పాపాయి పోటో అతికించబానికి స్థలం మార్క్ చెయ్యబడి ఉంది. ఆ తర్వాత పేజీలో పాపాయి పుట్టిన తారీఖు, ఏ హాస్పిటల్లో పుట్టిందీ, బిరుదు... యివి రాసేటందుకు ఆయా విషయాల కెదురుగా ఖాళీలున్నాయి. రెండో పేజీలో, పాపాయిని చూడటానికి వచ్చిన మొట్టమొదటి వ్యక్తి పేరు రాయటానికి, ఆ తర్వాత ఎవరెవరు వచ్చారో, ఎప్పుడు హాస్పిటల్ నుండి డిశ్చార్జ్ అయి యింటికి వచ్చారో, రాయటానికి ఉంది. ఇక ఆ తర్వాత పేజీల్లో, పాపాయి ఏ రోజు పక్కకి దొర్లిందీ, కూచున్న సమయమూ, పళ్ళు ఎప్పుడు రావటం మొదలు పెట్టిందీ, 'అమ్మ' అన్న శబ్దం ఏనాడు వువ్వరించిందీ, బుల్లి చేత్తోటి పాపాయి చేత అక్షరం రాయించటానికి ఖాళీ... యివన్నీ వరుసగా, ఒకదాని వెంబడి మరొటి, పాపాయి ప్రతిదళనీ తెలిపేటందుకూ, దాన్ని చూసి పెద్ద

యువ

య్యాక బాబు మురిసి పొయ్యేటందుకూ ఎంతో ఆశతో రేణుక కొనితెచ్చుకున్న పుస్తకమది. ఆ అమాయక హృదయం లోని నిరీక్షణి, పరవళ్ళు తొక్కుతున్న ఉత్సాహాన్ని చూసి, పస్తాన్న నిట్టార్పుని బలవంతాన అణచుకొని పుస్తకాన్ని ఆమె చేతికే యిచ్చేశాడు.

ఆ తర్వాత కొద్ది రోజులకి రేణుక తన దగ్గరికి వచ్చి “చూడండి గర్భిణీ స్త్రీలకి మంచి వ్యాయామం వుండాలట కదా; మరి మీరు రోజు ఆఫీసునుండి పెందరాశీపస్తే, యిద్దరం కలిసి వాకింగ్ వెళ్ళవచ్చు, ఏమంటారు అంది. ఆ తర్వాత ప్రతి సాయంత్రం ఇద్దరూ మెయిన్ రోడ్ దాకా నడిచి, దగ్గరలోనేవున్న పార్క్ లో కాసేపు కూచుని వచ్చేవాళ్ళు. వెళ్ళే దారిలో ఏదో చిన్న కాన్వెంట్ ఒకటంది. ఆ కాన్వెంట్ గేటుకి ఎడమవైపున పచ్చ గడ్డిలో ఒక విగ్రహం—మేరీ జీసస్ ని ఎత్తుకుని నుంచున్న ప్రతిమవుంది. చీకటి పడే సమయానికి ఆ విగ్రహానికిరు వైపులా నాలుగేసి కొవ్వొత్తులు వెలిగింప బడి వుంటాయి. వాత్సల్యం జాలు వారు తూన్న ఆ మాతృమూర్తి పదనం ఈ మెత్తటి దీపకాంతిలో, మరింత దీప్తి పంతమై వెలుగొందేది. ఇంటికి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు ఆ చోటుకి రాగానే, రేణుక కళ్ళు వాటంతటవే ఈ దృశ్యంవైపు తిరిగేవి. నిరీక్షణ నింపుకున్న ఆమె కళ్ళు చూసినప్పుడల్లా, వేణు మనస్సు విలవిల

లాడేది.

ఈ విషయం ఎలా మొదలు పెట్టాలా అని ఆలోచిస్తున్న వేణుగోపాల్ ని, ఆ మరునటిరోజు రాత్రి రేణుక అడిగింది. “ఏమండీ ఓ మంచి పాపాయిని మనం పెంచుకుంటే?” అని. “అదే నేనూ తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నాను రేణూ. మరో మార్గంలేదు మనకు. తొమ్మిది నెలలు మోసి, బిడ్డని ప్రసవించితే కానీ, మాతృత్వం పొందలేనని నీ పనుకోవటం పొరబాటు. ఈ విశ్వంలో తల్లినివిపించు కునే అర్హత ప్రతి స్త్రీకీ వుంది రేణూ. కన్న బిడ్డని సాకటంలోకన్నా. ముక్కు మొహం ఎరగని పరాయి బిడ్డను తెచ్చి, ప్రేమానురాగాలు రంగరించి, వాటితో ఆ బిడ్డను పెంచి పెద్ద చెయ్యటంలో ఔన్నత్యం వుంది. అప్పుడు నువ్వు నిజ మైన అమ్మవి అవుతావు” అన్నాడు నిశ్చల కంఠంతో వేణుగోపాల్.

అదొక మిషన్ హాస్పిటల్. దానికి సంబంధించినదే ఒక ఆర్చ్ నేజ్ వుంది. అందులో అనాధ శిశువులే కాకుండా, అంగవైకల్యం కల పిల్లలూ, మానసికాభి వృద్ధి కొరవన శిశువులూ, తలిదండ్రు వుండీకూడా, తమకు గల ఈ స్వల్ప లోపాల మూలంగా వారి ప్రేమకు దూరమై వారిచేత భారంగా పరిగణింపబడి ఇక్కడ పెరుగుతున్నారు. ముందుగా వేణుగోపాల్ వెళ్ళి అక్కడి సూపరించెండెంటుతో మాట్లాడితే ఆమె కొన్ని కాగితాలూ అవీ

యిచ్చి, వాటిని నింపి సంతకంచేసి, మరునాడు భార్యతోనహా వచ్చి వచ్చిన పిల్లవాడిని తీసుకుని వెళ్ళవచ్చునంది.

ఆ రోజు మధ్యాహ్నం నుండే రేణుక గంటలు లెక్కపెడుతూ కూచుంది. చివరికి ఒకచోట కూచోలేక నర్తినదే మళ్ళీ, మళ్ళీ, సర్దుతూ ఇంట్లోనుండి వరండాలోనికి కలియతిరిగింది. అర్చనేజ్ దగ్గరవుతున్నకొద్దీ మనసులో కలవరం హెచ్చింది. కానీ వేణుగోపాల్ మాత్రం మనసులోని ఏ భావం పైకి కనిపించ వివ్వక, గంభీరంగా డైర్ వ్ చేస్తున్నాడు. బయట కారాగిన శబ్దం వినగానే లోపలి నుండి సూపరింటెండెంట్ బైటికి వచ్చి “నమస్తే రండి” అని చెప్పి రేణుక చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుని లోపలికి దారితీసింది.

పిల్లలందరూ వెనుకనున్న తోటలో ఆడుకుంటున్నారు. చిన్నా, పెద్ద, ఆడా, మగా తారతమ్యం లేకుండా, కొత్త మొహాలు చూడగానే ఒక్కసారిగా అందరూ ఎక్కడి వాళ్ళక్కడే నిశ్శబ్దంగా విలుచుండి పోవటం చూసి, సూపరింటెండెంట్ నవ్వుతూ “సే గుడ్ ఈవినింగ్ టు ఆంటీ అండ్ అంకుల్” అనగానే అందరూ ఏకకంఠంతో గుడ్ ఈవినింగ్ అన్నారు. వాళ్ళందరిలో తలుపు ప్రక్కగా ఒదిగి నుంచుని, పెద్దపెద్ద కళ్ళతో వచ్చిన వాళ్ళ కేసి చూస్తున్నాడు ఒకబ్బాయి. రేణుక వాడి దగ్గరికి వెళ్ళి భుజంమీద

చెయ్యేసి “నీ పేరేమిటి బాబూ” అంది. “ఉదయ్ కుమార్” అన్నాడు. అమాయ కత్వం నిండిన ఆ కళ్ళలో, యేథోలోటు, దేన్నో పోగొట్టుకున్న అనుభూతి, వ్యక్తంజెయ్యలేని బాధ, లీలగా కనిపించాయి రేణుకకి. ఒక్కసారిగా వాడి బాధ నంతా తన చేత్తో తీసివెయ్యాలనీ, వాడి గుండెలనిండా తనలో పెల్లుబికే వాత్సల్యాన్ని నింపాలనీ అనిపించిందామెకి “నాతో మా యింటికి వస్తావా బాబూ” అంది ప్రేమగా. చిరునవ్వు సమాధానం వచ్చింది దానికి

ప్రక్కనే నుంచునివున్న సూపరింటెండెంట్ చెప్ప సాగింది యిద్దరితోటి “కుమార్ అనాధ అనుకుంటున్నారేమో? కాదు తలిదండ్రు లిద్దరూ బ్రతికేవున్నారు. పైగా తండ్రి పెద్ద ఆఫీసరు కూడాను. వీడికి చిన్నతనంలో “సెరిబ్రల్ పేల్స్” చేత కాలు వంకరయిపోయింది. వాడిని సాకటం కష్టం అనిపించి తల్లిదండ్రులు వాడిని ఇక్కడే వదిలేసి వెళ్ళారు. అప్పుడప్పుడూ పుత్రురాలు రాస్తుంటారు. వీడినికూడా వదిలి వెళ్ళిన అయిదేళ్ళకి తల్లిమాత్రం వచ్చి చూసి అయ్యో రాలేయింకా వీడు కుంటివాడుగానేవున్నాడే. ఇక బాగుపడేదెన్నుడు. ఉన్న నలుగురితోనే వేగలేక ఛస్తున్నాను. ఇక వీడిని తీసుకవెళ్తే నాపని అయినట్టే అని నెత్తి నోరూ బాదుకుని, వెళ్ళేముందు నా దగ్గరికి వచ్చి చూడండి పిల్లవాడు ఇక్కడే బాగా

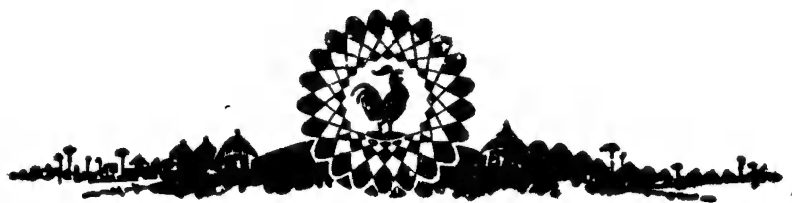
అలవాటు పడినట్లున్నాడు. ఒకవేళ నేను తీసికెళ్ళినా మీ అందరిమీదా బెంగపెట్టుకుంటాడేమో. ఒకవేళ ఎవరైనా అడిగితే వీడిని పెంపకానికిచ్చేయ్యండి మంచి వాళ్ళుగా చూసి అని రహస్యంగా చెప్పి వెళ్ళిపోయింది. చూశారా వీడి దురదృష్టం ఎంతటిదో. ఇప్పటిదాకా ఒకవేళ విజంగా మీరు తీసుకు వెళ్తానంటే నా కంతకన్నా నంతోషం మరొకటి వుండదు. “మే గాడ్ బ్లెస్ యూ టోత్” అందావిడ.

బాబుని యింటికి తీసుకొచ్చే రోజున స్నేహితులందరినీ పార్టీకి పిలిచారు వేణు గోపాల్ రేణుకా. వచ్చిన వాళ్లందరూ యేవేవో బహుమతులు తెచ్చి బాబు చేతుల్లో పెట్టారు. పార్టీ అయిపోయి అందరూ వెళ్ళిపోగా, రేణుక చిన్ననాటి స్నేహితురాలు విమలమాత్రం మిగిలింది. నెమ్మదిగా వరండాలోనికి తీసుకువెళ్ళి “ఏమిటే రేణూ ఎవడో వూరూ, పేరూ తెలీని వాడిని, మన కులం కాని వాడిని తెచ్చుకోవటం ఏమిటి? కాదాలంటే మీ బంధువుల్లో పిల్లాడిని తెచ్చుకునివుంటే సరిపోయ్యేది కదా. కనీసం మాతో ఎవరితోనూ చెప్పపెట్టకుండా ఇంత కంగారుగా

వెళ్ళి తెచ్చుకోవటం ఏమిటి” అంది విమల.

“పెంపకానికి పిల్లలు దొరకటం సులభమే కానీ, పిల్లలకు పేరగటానికి సరయిన గృహం దొరకటం అత్యంత కష్టం విమలా! ఎన్ని మందులిస్తేనేం. ఎటువంటి తిండిపెడితేనేం అది ఆర్పనేజి. తల్లి. తండ్రి కురిపించే ఆప్యాయత. ఆదరణ లేవక్కడ. రోజురోజుకీ మానసికంగా వాడు కృంగిపోతూంటే యిక కోలుకోవటం ఎప్పుడు? మన వాళ్లలో పిల్లవాడిని పెంపకానికి తీసుకోలేదేమని కదూ అడిగావు? తండ్రివాటన పెరుగుతున్న పిల్లవాడికి మరో తల్లి, తండ్రి. యిల్లా దేనికి? జన్మతః దురదృష్టవంతులైన ఇలాంటి పిల్లలకి ఆ అవసరం కాని. ఇన్ని రోజురోజులూ, ఆ టానిక్కులూ, మందులూ యివ్వలేని ఫలితాన్ని, వాడికి యింట్లో లభించే మమతానురాగాల ద్వారా పొందుతాడు. త్వరలోనే మామూలు మనిషవుతాడు అంది.

ఆర్ధ్రత నిండిన ఆమె కళ్లలోనికి చూస్తూ “రేణూ వాడు నిజంగా లక్ష్మి పెల్లో సుమా అంది” నవ్వుతూ విమల.



నె పైం బ రు నె ల

# భావపరిచయ పోటీ

బహుమానం రూ. 10—00



ఈ కార్టూనుకు హాస్యయుత వ్యాఖ్య (Caption) కావాలి.

వ్యాఖ్య వచనంగా గానీ, పద్యంగా గానీ వుండవచ్చు. వచనంగా అయితే ఒక్క వాక్యంలోనూ, పద్యంగా అయితే నాలుగు పాదాల లోపుగాను వుండాలి. వ్యాఖ్య కార్డుపైననే వ్రాసిపంపాలి. కవరులోపంపినవి అంగీకరింపబడవు.

మాకు చేరిన వ్యాఖ్యలలోకెల్లా ఉత్తమంగా వున్నదానికే బహుమాన మివ్వబడును. బహుమతి నిర్ణయంలో సంపాదకునిదే తుదినిర్ణయం. ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు లేవు.

వ్యాఖ్యలు మాకు నెప్టైంబరు 5 వ తేదీలోగా చేరాలి. యువ పాఠకులందరూ ఈ పోటీలో పాల్గొన వచ్చును. ప్రవేశరసుములేదు.



## క్రిటిజ్ రేఖలను డాటర్ మరిగొండ శివప్రసాద్

మా టూరిస్టు బస్సు అమరావతి చేరే సరికి సాయంత్రం ఐదు గంటలైంది. ఐస్సుదిగి మ్యూజియం గూర్చి విచారించేసరికి "అయ్యో యిది పల్లెటూరు, మీరిక్కడ గైడ్లు వద్దేరాదు దొరకరు. నిజానికంత అవసరంకూడా లేదు. కాబట్టి ముందుగా మీ రా బస్సుస్టాపు వెనుకగా ఓ ఫర్లాంగు వెళ్ళండి. అక్కడ బౌద్ధుల

నాటి విహారమూ, శిథిలాలూ కన్నడతాయి. దాని పక్కనే ఓ చిన్న మ్యూజియం. ఈ రెండూ చూడటానికి ఓ గంటకూడా పట్టదు. ఆ తర్వాత అమరేశ్వరస్వామి దర్శనం చేసుకొని ఇష్టమైతే కృష్ణలో స్నానంచేసి మరీ వెళ్ళవచ్చు" అని ఓ పెద్దమనిషి నలహా చెప్పాడు.

"అయితే ఇంకేమైనా పున్నాయా



చూడవలసినవి” ప్రశ్నించాను.

“ఇంతేనండీ—మరేంలేవు” జవాబిచ్చాడాయన.

“మాష్టారు—జల్దీ పోదాం—మేము పొబోలు తీసుకునేందుకు లైటు చాలేట్టు లేదు” స్టూడెంటు తొందర చెస్తుంటే నేనుకూడా వారివెంట బయలుదేరుతూ “చూడండి మీ పేరేమన్నారు.” అని ప్రశ్నించాను.

“నా పేరు రంగారావునండీ—అవచ్చాలుగోమైలురాయి దిగ్గర పొగతోట లేదా—అది నాదే. వచ్చాలుగోమైలు రాయి అన్నది అమరావతి సమీపంలోని ఓ వూరు పేరుట.

“ఇదుగో చూడండి రంగారావుగానూ నా పేరు దీక్షితులు. వీళ్లంతా మా స్టూడెంటు. మేము హైదరాబాదునుంచి స్టడీ టూరు మీద వెళ్తూ ఈ ఉదయమే గుంటూరు చేరాము. మధ్యాహ్నం లాంఛారం చూశాము. ఇప్పుడు అమరావతి చూసుకొని రాత్రికి విజయవాడకు చేరాలని మా సంకల్పం. మీకు పేరే అర్థంబు పని లేకపోతే మాతోకూడా ఓగంటనేవు కనుక వుంటే సంతోషిస్తాము—”

రంగారావు వెంటనే అంగీకరించాడు.

పిల్లలంతా అప్పుడే హుషారుగా కేరిం తలు పెడుతూ చాలా దూరం సాగి పోయారు. రంగారావు కేవలం పల్లెటూరి రైతేకాదు కొంచెం చదువూ సంస్కారమూ కలవాడు. “చిన్నప్పుడు తాడికొండ

ఎస్. ఐ. బి. హైస్కూలు లేదా అక్కడ చదువుకున్నానండీ ఫోర్టుపాఠశాలకా— తర్వాత పెళ్లయి కుటుంబం నెత్తిన పడే సరికి పొగాకుకే పరిమితమైపోయాను” నవ్వుతూ చెప్పాడు రంగారావు - ఆయన కళ్లలోని వెలుగునుబట్టి హైదరాబాదు మహా పట్ననుంచీ వచ్చిన వ్యక్తులవెంట తాను గైదు జాప్యతను నిర్వహించి రావడానికి చాలా సంతోషపడుతున్నట్లుగా గ్రహించ గలిగాను. ప్రాచీన బౌద్ధవిహార భిలాలూ, పక్కనేవున్న మ్యూజియమూ ఓ అర్థ లోనే చూపించేశాడు. నాకు మాత్రం అక్కడ అభ్యయనం చేయవలసిన విషయాలు చాలా వున్నట్లు అనిపించాయి కాని దాని కిది తగిన సమయం కాకపో వడంవల్ల మనసు వెనుకకు పీకుతున్నా రాళ్లు ముందుకు సాగిపోయాయి.

“ఇటు సార్—ఇటు—ఇదిగో ఈ రథం పక్కగా రండి—ఇటు స్నానాల రేవు—” కృష్ణవైపు నడిపించాడు రంగారావు. ఎండాకాలం రావడంవల్ల కృష్ణమ్మ ఆస్తినిస్త్రీవిచిత్రము లోనై దర్శనమిచ్చింది.—సూర్యుని అస్తమయ కిరణశాంతులు ఆమెకు చెంగలవ మాలలతో ఘాటిస్తున్నట్లు కనపడింది. అపతలి లంకలనుండి ఆవులూ, గేదెలూ మోకాటి లోతు నీళ్లలోనుండి నడుస్తూ అమరేశ్వరుని గుడివైపుకు వస్తున్నాయి. మా విద్యార్థులు కొంతమంది అప్పుడే చొక్కాలూ, నారోపాంట్లూ ఒడ్డునవడిసి

నిశ్చల్యోక్తి దిగారు.

“జాగ్రత్త” — హెచ్చరించాను వాళ్లను నేను.

“పరవాలేదులెండి సార్ — ఇప్పుడేం ప్రమాదం లేదు — ఎంత లోతుకెళ్లినా మోకళ్లు దాటవు సీట్లు — ఆ రామూగాడు లేదూ, వాడు కృష్ణమ్మకు పండలు పచ్చి నప్పుడు కూడా అవలీలగా తెప్ప కొయ్య లేకుండా అవతలి ఒడ్డుకు చేరుతాడు” “ఏ రామూగాడు?” ప్రశ్నించాను నేను.

“వాడే మా పిచ్చి వెధవ —” రంగా రావు నవ్వుతూ జవాబు చెప్పాడు. రామూనే తెలియకపోతే ఇంక మాదీ ఒక బతుకేనా అన్నట్లు — నేను మళ్ళీ ప్రశ్నించ లేదు. కాని రంగా రావే అన్నాడు “అడవిలో దూరాన ఆ లంకలో కూర్చోని వున్నాడు చూడండి వాడే మా రామూ గాడు —” నిశితంగా చూచాను. నిజమే! దూరంగా ఓ చిన్నమనిషి కూర్చుని వున్నట్లు కన్నడుతున్నది. “ఏం చేస్తున్నాడు ఆయనక్కడ?” ప్రశ్నించాను. “ఆయన కాదు సార్ — వాడు చిన్నపిల్ల గాడు. చదువుకోరా బడికి పంపితే పలక మీద పలక పెట్టి ఆ య్య వారి బొమ్మ గీచాడు — బొమ్మైతే అచ్చంగా అయ్య వారిలానే వుంది గాని కోతిపనులు చేసి నందుకు బిళ్లించి తరిమివేశా డాయన. పోనీ వీణ్ణి పొలంపనుల్లో పెట్టమని చెప్పాము. వాళ్లయ్యకి — “సరేనని వాళ్ళయ్య వీణ్ణి పొలానికి కాపలా పంపిం

యు వ

చాడు. మనిషి మనిషిలాగే కూర్చోని వున్నాడు. కాడీ, మోతులూ మాత్రం దొంగలెత్తుకుపోయారు సార్...”

“పాపం ... నిద్ర పోయాడేమో!” సానుభూతిగా చూశాను నేను.

“నిద్రలేచా. పాడాలేదు సార్ — వాడి రకమే అంతి. వెర్రివెధవ — ఒక రోజు పొలానికి వాళ్ళమ్మ పంపించిన బువ్వను దొర్లించి, కుక్క తినడం చూరంనుంచి చూశాను నేను. పరుగెత్తు కుంటూ వచ్చేసరికి నన్నుచూచి కుక్క పారిపోయింది. ‘మొద్దెధవా కూడేదిరా —’ అని నే నడిగితే రామూగాడు పక్కనే వున్న ఖాళీ గిన్నెచూచి, నవ్వి ‘బహుశా ఇండాక తినేసి వుంటాను బాబాయ్’ అన్నాడు — ఏం చెయ్యమంటారు. వాణ్ణింక....” నవ్వుతున్నాడు రంగారావు.

నిజమే! వింతగా వుంది! ఉన్నట్టుండి నా కెందుకనో అవతలి ఒడ్డును చేరాలనిపించింది.

“ఇప్పుడే వస్తాను” అని రంగా రావుకు చెప్పి ఏకాంతంగా నీళ్ళనుండి నడుచుకుంటూ అవతలితీరం చేరి ఇను కలో ముందుకు సాగాను.

వాతావరణం ప్రశాంతంగా వుంది.

ఎటు చూచినా, చుట్టూ మానవులు లేని నిర్జనప్రదేశం నిశ్శబ్ద సంగీతం! సూర్యుని రథధాటికి పరాజితులైన పడమటి రాజుల అవమానకళంకమా అన్నట్లు కారు చీకటి మరింత రాబోయే

సూచనలు—

మరికొంచెం ముందుకు పోయాను. వాతావరణంలో పిల్లగాలులు నన్ను పులికరింపజేస్తున్నాయి—ఆ నిర్మల వాతావరణంలో ఆ సువిశాలతల్లి శీరమాలన్నట్లున్న కృష్ణమ్మ పులిసవేదికపై ప్రకృతిని కళ్ళతో తాగుతున్న రామూ—

దగ్గరికి పోయి చూచాను.

దరహాసితవదనంతో గంభీరముద్రలో కూర్చోనివున్నాడు రామూ—

అతన్ని చూడగానే నా కెందుకో తొలి చూపులోనే అనిపించింది—ఇతడు సిచ్చివాడు కాదు—యోగి, అని!

నేను నమిపానికి వచ్చినన్న పరిజ్ఞానం కూడా లేకుండా అలాగే ప్రకృతిలో ప్రకృతిగా మారి కూర్చోని వున్నాడు రామూ—

చుట్టూ పరిశీలించి చూచాను—

అతని వక్కనే ఓ గీయబడ్డ చిత్రం వుంది.

ఆరక్తితో చేతిలోకి తీసుకొని చూచాను. ఆశ్చర్యపోయాను. బాగా చేయి తిరిగిన ఒక చిత్రరారుడు గీసిన బొమ్మలా వుందది—

“రామూ ..రామూ....” గట్టిగా పిలిచాను. నా పిలుపు ఈసారి వినిించి నట్లుంది—ఈ లోకంలోకి వచ్చి నన్ను చూచాడు. ఒక్కక్షణం బిత్తరపోయాడు ఈ కొత్తవారెవరా అన్నట్లు.

“బాబూ నీపేరేకదూ రామూ”

“అవునండీ” కళ్ళల్లో కాంచె

భయం.

“నీ వయస్సెంత”

“తెలీదు”

సుమారు పదిహేను పదహారేళ్లు దాటి వుండవనుకున్నాను— “నీవేం చేస్తుంటావు?”

“ఎంచేయను—పగలుపూట బిప్పి దగ్గర మూటలు మోస్తాను.”

“అదేంఖర్మ—హాయిగా పొలం పని చేయవచ్చుగా”

“నాకెందుకో ఏపనీ నచ్చదు—ఈ మూటలు మోసిన డబ్బులై నా రంగులు కొనుక్కోడానికే—ఆ డబ్బులు కండక్టరు మస్తానయ్య కిస్తే గుంటూరునుంచి రంగులూ కాన్వానూ, తెచ్చివెడతాడు.”

రామూ వాడిన రంగులూ కాన్వానూ చాలా చౌకబారువి. అయినాసరే చిత్రంలో అపూర్వమైన కళానైపుణ్యం వుంది. ఏ రవివర్మ చిత్రాన్నో చూస్తున్నట్లు నాకనిపించింది.

“ఈ బొమ్మ నీవే గీశావా?”

“అవునండీ—ఇవాళే గీచాను—”

కృష్ణానదీ తీరం బాక్ గ్రౌండ్ గా తీసుకున్నాడు. అక్కడ ఒక నర్తకి నర్తిస్తున్నది—నిజం చెప్పవలసివస్తే ఆమె నర్తకి కాదు. కృష్ణానదీతీరంలో యుగయుగాలుగా ప్రవర్ధమానమైన లెప్ప కళాసుందరికి ఆమె సంకేతం. నేడు పతనమైపోయిన వైభవాన్ని, శిథిల

[illegible]

అసంభవం—

“ఈ బొమ్మకు మోడల్ ఏమయినా ఉందా?—”

“నీవింకా బొమ్మలు గీచావా?”

యు వ

“చూడుబాబూ—నాపేరు దీక్షితులు.  
నేను హైదరాబాదులో వుంటాను. ఈ  
బొమ్మను నా వెంట తీసుకుపోతాను.  
అక్కడ లలితకళా ఎకాడమీ వాళ్లకి  
చూపి నీకు గుర్తింపు వచ్చేటట్లు చేస్తాను.  
అంతా నిన్ను పొగుడుతారు కూడా—ఎం,  
నా కిసావా మరి?”

రామూ ఓ క్షణం తెల్లబోయాడు.

ఇప్పుడు తెల్లబోవడం నావంతు.

“చూడు రామ్మా—నీవు మంచి కళా

కారుడివి. నీ కళను నలుగురూ చూచి మెచ్చుకోవద్దా—”

“వద్దు—ఈ బొమ్మలు గీయకపోతే నేను బతుకలేనండీ—అందుకనే గీస్తున్నాను—” ఆవేశంగా అన్నాడు.

కీర్తిప్రతిష్టలు కావు రామూకు కావలసినవి, తన రచనా వ్యాసంగం సాగడమే లక్ష్యం; చిత్రరచన లేకపోతే అతడు జీవించలేడు—అందుకనే హృదయాన్ని చీల్చి బొమ్మలు బహిర్గమింపజేస్తున్నాడు.

“చూడు రామూ — ఈ బొమ్మ కూడా పొయిలోకి పోక తప్పదు ఇక్కడుంటే—నన్ను నమ్ము, నీకేమీ అన్యాయం చెయ్యను. నీ బొమ్మ సురక్షితంగా నా దగ్గర వుంటుంది ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు పోస్తుద్వారా నీకు పంపుతాను సరేనా—”

రామూ కొంచెంసేపు ఆలోచించి “సరే”నన్నాడు—

నేను జేబులోంచి ఓ పది రూపాయల నోటు తీసి ఇచ్చాను. రామూ ఆశ్చర్య పడ్డాడు. తీసుకోవడానికి మొగమోట పడ్డాడు.

“తీసుకో, రామూ ఏమైనా కొనుక్కో— నీకు కావలసిన మంచి రంగులూ కాన్వాసూ నేను పోస్తుద్వారా పంపుతాను, వీలైతే హైదరాబాదు లలిత కళా ఎకాడమీద్వారా చిత్రవిద్య నేర్పించే స్కాలర్‌షిప్‌కై నీ కోసం ప్రయత్నిస్తాను.”

రామూ కళ్లల్లోని కాంతిరేఖలను నేను

తేలికగానే అక్షరాల కిందికి అనువదించుకోగలిగాను. అతడు ఉబ్బి తబ్బిబ్బువుతూ కళ్లతోనే కృతజ్ఞతలు చెపుతున్నాడు. పసిహృదయం పరవశం చెందుతున్నది.

నిరంతరం తిరస్కారాలకూ, బహిష్కారాలకూ గురియైన రామూ మొట్టమొదటిసారి నా నుండే ఓ దోసెడు సానుభూతికి నోచుకుంటున్నట్లున్నాడు చూడబోతే.

అందుకే వర్షాకాలంలోని కృష్ణమ్మలా ఉబ్బొంగుతున్నాడు—

చీకటి వ్యాపిస్తున్నది, “వెళ్దామా ఇంక” అని లేచాను. నా వెంట హుషారుగా లేచి నడవసాగాడు రామూ. నేను అడగకుండానే తనకు నచ్చిన, తెలియవచ్చిన విశేషాలన్నీ గబగబ చెప్పేస్తున్నాడు. నేను నిశ్శబ్దంగా వింటున్నాను.

తాను పుట్టినదగ్గరినుండీ ఈ లాల్పాల మధ్యనే గోలీకాయలు ఆడుకుంటూ, గొడ్డుకాచుకుంటూ బతికేవాడట. చదువు కానీ, పొలంపనులు కానీ అబ్బలేదట. ఎప్పుడూ కృష్ణలో దూకి అటూ ఇటూ ఈదాలనీ, పండే పంటపొలాలలో పాలపిట్టలా దూరి పోవాడనీ కృష్ణ లంకలపై ఎవ్వరూ చూడకుండా గెంతుతూ వుండాలని అనిపిస్తూ వుండేదట మనస్సుకు.—ఈ ఆనందానుభూతికోసం తల్లిదండ్రులు కొట్టినా సరే సహిస్తూనే వుండేవాడట. అప్పుడప్పుడూ అమరావతి శిథిలాల మధ్య పడుకొని

చేతితో వగిరిన బొమ్మలను నిమురుతూ అలాగే రాత్రిపగలూ తేడా తెలియకుండా గడిపేవాడట....

కృష్ణను దాటి అవతలి ఒడ్డుకు చేరాము.

మా విద్యార్థు లప్పుడే అమరేశ్వరుని కోవెలలోకి వెళ్లి గంటలు గణగణ మని పిస్తున్నారు. నేనూ దైవదర్శనం చేసుకొని కొబ్బరిచిప్పను రామూకు ఇచ్చాను. వద్దనకుండా తీసుకొని అక్కడికక్కడే చిప్పమొత్తమూ తిన్నాడు.

రంగరావుకు కృతజ్ఞత చెప్పాను. అత్రను తీసుకున్నాను.

బాగా చీకటి పడింది.

మేమంతా తిరిగి టూరిస్టు బస్సు ఎక్కాము.

బస్సు దూసుకుంటూ గుంటూరురోడ్డు పట్టింది. రామూ, రంగరావు చీకట్లో కలిసిపోయారు క్రమంగా....

చిత్రాన్ని భద్రంగా నా బాగ్ లో దాచాను బస్సులో. ఓ రెండుగంటల సేపట్లో అమరావతినుండి విజయవాడ చేరాము—అక్కడ భోంచేసి విశ్రమించి మర్నాడే స్వతస్సాతి కార్యక్రమంలో సాగి పోయాము....

అలా ఓ పదిహేనురోజుల్లో టూరు మొత్తమూ ముగిసింది—ఈ ప్రయాణం దెబ్బితో ఒళ్లంతా హూసమైపోయింది. తిరిగి హైదరాబాదు చేరాక రెండురోజుల వరకూ మంచం దిగలేకపోయాను. ఆ

తర్వాత గుడ్డలు సర్దుతుంటే రామూ ఇచ్చిన శిల్పసుందరి ఫొటో కన్నడింది. రామూగూర్చి ఈ రెండు వారాలలో పూర్తిగా మరిచేపోయాను నేను. దాన్ని ఫొటో తీయించి పత్రికలకు పంపాను. ఎకాడమీ కార్యదర్శిని కలుసుకొని బొమ్మను వారికిచ్చి “ఈసారి మీ ఆర్ట్ ఎగ్జిబిషన్”లో ప్రదర్శించమని కోరాను. రంగులూ, కాన్వాసూ చాలా ముతకగా వుండి రేఖలు అపరిమితంగా వున్నప్పటికీ వాటి వెనుక వున్న అగాధమైన భావుకతకు మాత్రం కార్యదర్శిగారుకూడా ఆశ్చర్యపోయారు. “ఈ అబ్బాయికి సెంట్రల్ దో, స్టేట్ దో స్కాలర్ షిప్ ఒకటి ఇప్పించే ఏర్పాటు చేస్తాను దీక్షితులుగారూ” అని నాకు మాట ఇచ్చారు. మరుగునపడ్డ మాణిక్యాన్ని వెలికితెచ్చిన గౌరవం నాకే దక్కింది కదా నేను కొంచెం గర్వపడ్డాను కూడాను.

అన్నమాట నిలబెట్టుకుని కార్యదర్శి గారు సెంట్రల్ స్కాలర్ షిప్ ఒకటి ఇప్పించి ఎకాడమీ విజయవాడ కేంద్రంలో శిక్షణకొరకు చేరవచ్చునని తెలిపారు. ఈ సంతోష వార్తను నేను రంగరావునూ, రామూ తల్లిదండ్రులకూ తెలిపాను. “ఈ సదవకాశాన్ని జార విడుదలకోవద్దు. మీ పిల్లవాడికి మంచి భవిష్యత్తు వుండి గొప్ప చిత్రకారుడు కాగలను. ప్రోత్సహించి పంపండి” అని రామూ తండ్రికి వ్రాశాను. ఓ వారంరోజుల్లో రామూ

తండ్రి తనకు చదువురాదు కాబట్టి ఓ చదువుకున్న వ్యక్తిచేత జాబు వ్రాయిస్తూ అవ్యాజ్యంగా నేను చేసిన సహాయానికి కృతజ్ఞతలు తెలుపుతూ పిచ్చివాడైన తమ కొడుకును మంచి మార్గంలో పెడు తున్నందుకు ధన్యవాదాలు తెలిపాడు. నేనూ సంతోషించాను.

ఇలా ఒక నెలరోజులు గడిచేసరికి ఓ విచిత్రం జరిగింది. నేను పంపిన రామూ శిల్ప సుందరి ఫోటో ఓ స్థానిక పత్రిక ప్రచురించింది. కొద్ది రోజుల్లో ఆ చిత్రం చాలా బాగుందని జాబులు కూడా పత్రికల్లో వచ్చాయి. కానీ ఒక జాబునుచూచి స్తంభించిపోయాను నేను. ఆ జాబు ఇలా వుంది.

“ఆర్యా!

తమరు గత సోమవారం ‘రామూ’ అనే వ్యక్తిపేర ప్రచురించిన ‘శిల్ప సుందరి’ చిత్రం ప్రఖ్యాత యూరప్ చిత్రకారుడు డాక్టర్ జంకిన్స్ గీచిన ‘పిరమిడ్స్’ అనే బొమ్మకు మక్కికి మక్కి కాపీ. ఇలాంటి తద్దుమూ చిత్రాలు ప్రచురించడం ద్వారా మీ పత్రిక స్థాయిని కోల్పోతున్నందుకు చింతిస్తున్నాను. ఇట్లు పచ్చిపులుసు గుండరావు, రంగయార్ స్ట్రీట్, టి. నగర్, మద్రాసు-17.”

ఈ ఉత్తరం చూడగానే నాలో కలిగిన భావాలు వెంటనే వర్ణించడం అసాధ్యం! కొంతనేపైన తర్వాత గుండరావు మీద నాకు బాగా కోపం వచ్చింది.

మన తెలుగు వాళ్ల తెలివి ఎలా వికసిస్తున్నదో తెలుసుకునేందుకీ ఉత్తరం ఒక ఉదాహరణ మనిపించింది. బెంగాలు ప్రాంతములో ఒక విదేశానందుడు జన్మించినందుకు వేదాంతాలూ, రవీంద్రుడు జన్మించినందుకు కవులూ కళాకారులూ, నేతాజీ జన్మించినందుకు దేశభక్తులూ అంతర్జాతీయంగా తమ ఘనతను చాటుకుంటున్నారు. కాని తెలుగుదేశంలోనో? ఖర్మకాలి ఒక కళాకారుడి కెక్కడైనా నన్నాననభ జరిగితే చాలు ఇంక వదలకుండా ఈ విమర్శక వ్యాఖ్యలు ఆయనకు సంతాపనభ జరిగేవరకూ నిద్రపోరు. ఎక్కడ ఒక వ్యక్తి పైకిపోతాడోనన్న భయంతో నిరంతరం కాళ్లకు తాళ్ళుకట్టి గుంజుతూనే వుంటారు. ఇంక ఈ చేకానికి విముక్తి ఏమిటీ? అనుకున్నాను. ఈ బాధతో నేను మధన పడుతూ వుండగా లలితకళా ఎకాడమీ రామేశ్వరరావుగారు ఫోను చేసి “దీక్షితులుగారూ మీ కో శుభవార్త. మీరు ముకిచ్చిన రాము గీచిన ‘శిల్ప సుందరి’ చిత్రం నిన్నటి ఆర్ట్ ఎగ్జిబిషన్ లో ప్రథమ బహుమతి గెలుచుకుంది” అని చెప్పారు. ఈ వార్త నన్ను కొంత ఊరట చెందించింది తాత్కాలికంగా. కానీ ఓ వారం లోపల ఆ పత్రిక సంపాదకులు ఇలా ఓ లేఖ ప్రచురించారు.

“ఇటీవల మేము ప్రచురించిన చిత్రం ‘శిల్ప సుందరి’కి ఎకాడమీలో కూడా ప్రథమబహుమతి వచ్చినట్లు మాకు వార్త

యువ



“ నీలాంటివాళ్ళ వల్ల ఈ సమాజానికి ఏం ఉపయోగం చెప్పు ? ”

“ లేకపోవడమేమిటి మిల్టా? నావల్ల నలుగురు పోలీసులకి చేతినిండా పని కాదా ? ”

అందింది. అయితే ఇది డాక్టర్ జంకిన్స్ గీచిన ‘పిరమిడ్స్’ అన్న చిత్రానికి తర్జుమా అన్న విషయం ఒక పాఠకుడు మా దృష్టికి తెచ్చారు. ఇంచాలి నిజానిజాలు పరీక్షించిన అనంతరం ‘ఔల్పుసుందరి’ రాముగీచిన బరిజినర్ కాదనీ కాపీయేననీ మేము నిశ్చయించాము. కాపీ బొమ్మలు గీయడమూ కథలు వ్రాయడమూ ఎంత హీనమో మా తెలుగు పాఠకులకు చేరే మేము చెప్పనక్కరలేదు. ఈ ఔల్పుసుందరి చిత్రాన్ని రామూపేర ప్రచురించి నందుకు మేము చింతిస్తున్నాము—ఇట్లు సంపాదకుడు.”

ఈ లేఖ చదివేసరికి నా తల తిరిగి పోయినట్లనిపించింది. భూమ్యాకాశాలు కదిలిపోతున్నట్లనిపించాయి. ఆవేశంతో ఓ టాక్సీలో స్థానిక అమెరికన్ కల్చరల్ యు వ

సెంటర్ కు వెళ్లాను. అక్కడి అధికారి నాకు మిత్రుడే! నన్ను ప్రేమతో ఆహ్వానించాడు. యోగక్షేమాలు అడిగిన తర్వాత వచ్చిన పనేమిటని ప్రశ్నించాడు. ‘యూరో పియన్ చిత్రకారుడు డాక్టర్ జంకిన్స్ గీచిన బొమ్మల ఫొటోల ఆల్బమ్ మీ దగ్గర వుందా? అని ప్రశ్నించాను. “అఁ వుంది — సవ్యాఖ్యానంతో ఓ ఆల్బమ్ వుంది చూడండి.” అని వెంటనే నాకు అందించారాయన ఆల్బమ్ ను ఓ రెండు నిమిషాల్లో. అందులో ఒక్కొక్క బొమ్మనే తిప్పుతూ పోయాను.

ఒక బొమ్మ దగ్గరకు వచ్చేసరికి హఠాత్తుగా ఆగిపోయాను. ఆ బొమ్మపైన ‘పిరమిడ్స్’ అని శీర్షిక వుంది. క్రింద శిథిలమైన కొన్ని పిరమిడ్లు, అలాగే గ్రాండు మీద ఓ ఔల్పుసుందరి నర్తిస్తున్నట్లు ఓ



చిత్రం వుంది—

నా గుండె స్తబ్ధించిపోయినట్లుని పించింది.

సరిగ్గా అది రామూ గీచినబొమ్మే ?

ఏమీ భేదం కన్నదటం లేదు.

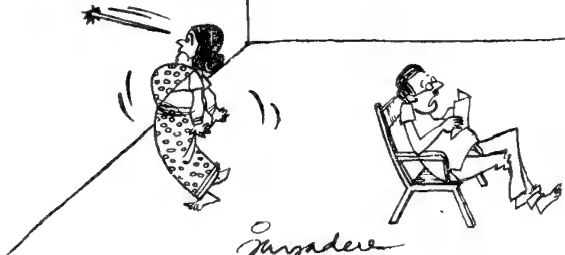
ప్రకృతి కోపగించినందుకు సూచనగా వాడిన అరుణరేఖల దగ్గరినుండి యథా తథంగా అవే రంగులు అవే భావాలు. 'వాట్ హాపెండ్ ? (ఏం జరిగింది)'— కల్చరల్ సెంటర్ అధికారి నా భుజం తడుతున్నా కూడా నాకు స్మృతి సంపూర్ణంగా రాలేదు. అక్కడి జవాను ఓ గ్లాసు మంచినీళ్ళు యిచ్చాడు. అవి తాగిన ఓ అయిదు నిమిషాలకు నేను ఈ లోకానికి వచ్చాను. రంగారావు, రామూ కలిసి ఏదో దొంగనాటకం ఆడారని నాకు స్ఫురించింది. పల్లెటూరి ప్రకృతిలో ఇంత మోసమా ? అవును — ఆశ్చర్యం ఏముంది ? మొగలిపొదలలో మిణ్ణాగులు లేవా ? పచ్చని పైరుపొలాల్లో పసిరికలు లేవా ? నా ఊహ కతీతమైన నాటకమిది—దాగా నాగరికత బలిసిన ఏ విదేశాలలోనో ఇలాంటిది జరిగితే నేను ఆశ్చర్యపోయేవాణ్ణి కాదు. కాని భారత దేశంలో, అందులోనూ తెలుగుప్రాంతాన ఓ పల్లెటూర్లో ఇలా జరిగిందంటే నాకు నమ్మ శక్యంకాలేదు....జంకిన్స్ జీవితానికి సంబంధించిన ఓ వుస్తకం తీసుకొని మాట్లాడకుండా కల్చరల్ సెంటర్ నుంచి ఇంటికి వచ్చేశాను. కొన్నాళ్ళయినతర్వాత

తీరిక చూచుకొని ఆ వుస్తకం చదవడం మొదలుపెట్టాను. జంకిన్స్ జీవితం చాలా విశిష్టంగా వుంది. పారిస్ లోని వాన్ గో-పికాసోవంటి ప్రముఖ చిత్రకారుల జీవితాలవలెనే జంకిన్స్ జీవితమూ చాలా ఆసక్తిదాయకంగా వుండి ఓ నవల వ్రాయడానికి సరిపోయినంత కథా కమామిషూ అందులో వున్నాయి. తీరిక దొరికినప్పుడల్లా ఓ పదిపేజీల చొప్పున అలా చదువుతూ వున్నాను.

ఇలా వుండగా ఓనాడు విజయవాడకు నేను జాబు వ్రాశాను. "రామూ అభివృద్ధిని గూర్చి మీ అభిప్రాయమేమిట"ని అక్కడి శిక్షణాధికారికి — దానికి సమాధానంగా ఆయనొక సుదీర్ఘమైన జాబు వ్రాశాడు— ఆ వుత్తరం నన్ను కలవరపరిచింది.

"శ్రీయుతులు దీక్షితులుగారికి నమస్కారములు. మీరు వ్రాసిన రామూ ప్రముఖ చిత్రకారుడు కాగలడనడంలో సందేహంలేదు. అతని శిల్పసుందరి చిత్రం మీద వచ్చిన వివాదంకూడా నేను పత్రికల్లో చూచాను. అయితే రాస్తైల్ మహాశయుడు చెప్పినట్లు భావాలనేవి శాశ్వతమైనవి. అందులో నూతనత్వమనేది ఎవ్వడూ సృష్టించలేడు. అవే నవరసాలూ, అవే మానవ ప్రకృతులూ, అవే సంఘర్షణలూ సమన్వయాలూ, విషాదాంతాలూ సుఖాంతాలు కాకుంటే, వ్యక్తి వ్యక్తికీ ఉక్తివైచిత్రం మారుతుంది.

నున్నా కన్నం లోంటి చూడటం  
అవలంబి వాళ్ళకి లెరిగడమ  
కుంటున్నావా?!



*Signature*

అంతేకాదు. భావాలకు దేశకాల పరిమితులు లేవు. అనాదినుంచి అనంతంవరకూ అవి ఈ విశ్వంలో నిరంతరం సంచరిస్తూనే వుంటాయి. కాబట్టే కాళిదాసు భావాలు అనేకం మనకు కొన్నివందల సంవత్సరాల తర్వాత వేరే దేశంలో పుట్టినా అంతే. మహిమాన్వితమైన కవి పేర్కొన్న యరులో అనేకం కన్నడుతాయి. అందుకే రామూ చిత్రాన్ని కాపీ అని నేను అనలేక పోతున్నాను. నా ఎదురుగానే అతను గీచిన ఒకటిరెండు చిత్రాలు నా దగ్గరున్నాయి. అలాంటివి ప్రాచ్య పాశ్చాత్య దేశాల్లోని ఏ కళాకారుడూ ఇంతవరకూ గీయలేదని నేను చెప్పగలను. ఇంత చిన్నవయసులో రామూ చూపించిన ఈ ప్రజ్ఞను నేనే నమ్మలేకపోతూ వున్నాను.

అయితే ఓ విచారవార్త. రామూ స్కాలర్‌షిప్ విరమించుకొని తిరిగి అమరావతి వెళ్ళిపోయాడు. అదేమని గట్టిగా

నేను దబాయించాను. సామదానాదులన్నీ ప్రయోగించాను. చివరకు బెదిరించేసరికి భోరున ఏడుస్తూ "అమ్మా నాన్నా కొడుతున్నానరే, ఆ ఆమరావతిలోనే, ఆ శిల్పాల మధ్య ఇనుకతిన్నెల మధ్యా కూర్చుంటేనే నాకు బొమ్మలు గీయబుద్ధి పుడుతున్నది. కృత్రిమమైన ఈ విజయవాడ నాగరికతలో నాలుగు గోడల మధ్య నేను బొమ్మలు గీయలేను. మరి బొమ్మలు గీయకుండా బతకనూలేను— కాబట్టి నన్ను వదిలిపెట్టండి వెళ్ళిపోతాను" అని సీళ్ళనుండి గట్టున పడేసిన చేపపిల్లలాగా గిలగిల కొట్టుకున్నాడు. అందుకని అతన్ని రిలీవ్ చేసి పంపివేశాము. అతనింక మా శిక్షణాకేంద్రం విద్యార్థి కాదు. అంత చక్కని వ్యక్తినుండి మంచి బొమ్మలు వచ్చేటట్లుగా ప్రోత్సహించి, కువిమర్మకుల అట కట్టించి కళాసేవ చేయవలసిన బాధ్యత ఇక మీరే తీసుకోవాలి. ఇట్లు

కార్యదర్శి. విజయవాడ. “ఈ లేఖ చదివి నేనూ చాలా బాధపడ్డాను. నిజమే! రామూ ఆ నిరంతర రామణీయకమైన ప్రకృతిలో తానూ ఒక ప్రకృతి. తానూ ఒకభాగం. అందుకనే ఆ కృష్ణాతీరం విడిచి అతడు జీవించలేడు. నదిలో ప్రతి రోజూ ఆలా సూర్యోదయమూ సూర్యాస్తమయమూ ప్రభాతమందలి ఉషస్సుషమ సాయంకాలపు రాగరేఖలూ చూడకుండా అతడు జీవించలేడు. ప్రకృతిమాత ఒడిలో నుండి అతన్ని బ్రస్తీకి లాగి నేనే తప్పు చేశానేమో అనిపించింది—ఇలా అనుకుంటూ ఆరోజు రాత్రి తిరిగి జంకిన్, జీవితం చదువుతున్నాను... గ్రంథం ముగింపుకు వచ్చింది. పాశ్చాత్యచిత్రాల్లో భౌతికమైన రక్తమాంసాల సౌందర్యం ఎక్కువగా ప్రదర్శింప బడుతుంది. జంకిన్స్ ఈ పద్ధతిలో బొమ్మలు గీచి గీచి, మదిరామదవతుల వ్యామోహంలో మునిగితేలి చివరకు భ్రాంతివదిలి మరణానికి ముందు కనీసం వచ్చే జన్మలోనన్నా ఆత్మసౌందర్యానికి ప్రాధాన్యమిచ్చే బొమ్మలు గీయాలని అందుకై ఏ అజఞాతా అమరావతీ శిల్పకళనో ఉపాసించేందుకు వీలుగా తన జన్మను భారతదేశంలో ప్రసాదించిమనీ విలపించి విలపించి అనంపూర్ణమైన కోరికలతో తీరని ఆవేశాలతో ఒక విచిత్ర పరిస్థితిలో పారిస్ లో జీవితం ముగించినట్లుగా వుంది. ఇది చదివి నేను తిరిగి తీవ్రమైన ఆలోచనలో

పడ్డాను. భూమ్యాకాశాలు కలిసిన చోటు నుంచీ దూసుకొనిపోయే దేశకాలాల నతిక్రమించిన ఏవో సత్యాలు నాలో ప్రణవ ఘంటికలను మ్రోగించాయి. జంకిన్స్ వర్ణనా ఫొటోలు అతని శరీరంపై పుట్టుమచ్చల గుర్తులూ, వేసుకునే దుస్తుల వివరాలూ, అన్నీ ఆ పుస్తకపు అనుబంధంలో చేర్చబడ్డాయి. అవి చదివి ఆవేశంతో కలమూ కాగితమూ తీసుకొని రామూకు ఉత్తరం వ్రాస్తూ “నా ఆలోచనా ఉపపత్తి హేతువాదానికి నిలువక పోవచ్చు. అయినా ఒక విషయం నేను నిర్ధారణ చేసుకోదలచాను. ఈ రెండు వాక్యాలుకూడా సీకు అర్థంకాక అయోమయంగా వుండవచ్చు—అయినా ఫరవాలేదు. నాకు ఈ ఒక్క విషయం స్పష్టంగా వ్రాయి సీకు కుడిభుజంపైన ఓ పుట్టుమచ్చ వుందా? బహుశా ఉండకపోవచ్చు. లేదని వ్రాస్తేనే ప్రపంచమూ నేనూ సంతోషిస్తాము. అదే సమంజసంకూడా. ఉందని వ్రాస్తేమటుకు ఇది ప్రపంచంలోని ఏడు వింతలతోబాటు పునర్జన్మకు సంబంధించిన ఎనిమిదవ వింత అవుతుంది. ఏ విషయమూ దీనితో జతపరచి స్థాంపులంటించిన కవరులో నాకు వెంటనే వ్రాయి....” ఉత్తరం పోస్టు చేశాను.

ఓ ఆరురోజుల లోపల దానికి జవాబు వచ్చింది.

“...చానండి—నా కక్కడ పుట్టుమచ్చ వుంది.”



## మనకి జీవితం చాలి

### హిందూవాదీ దేవదాసు

రాయుడుగారు బస్టాండ్ కేసి బయ  
ల్దేరారు.

రాయుడుగారు రోడ్డువెంట నడుస్తున్న  
తీరు సామాన్యంగా లేదు.

గర్వంగా తల పైకెత్తి తీవిగా  
హుందాగా అడుగులు వేస్తున్నారు.

ఆయన తీవికి హుందాతనానికి ఏ  
మాత్రం తీసిపోనట్లుం దాయన వేషం  
కూడా.

మల్లెపూవులా మెరిసిపోతున్న గ్లాస్టో  
పంచ—గోధుమవన్నె సిల్క్ లాల్చీ—  
భుజంమీద జరీకండువా—నీట్ గా వెనక్కి  
దువ్వబడిన సగంపైగా నెరిసిపోయిన  
జుట్టూ—చక్కగా పాలిష్ చేయబడి నిగ  
నిగ లాడుతున్న ఆఫ్ బూట్ కంకర  
రోడ్డుమీద టక్ టక్ మని శబ్దం చేస్తు  
న్నాయి.

నిజానికి రాయుడుగారి వయసు ఇంచు

మించు అకపై ఏళ్ళయినా — ఆ ముస్తాబులో — ఆ నడస్తున్న తీరునిబట్టి చప్పున ఓ వదేళ్లు తగ్గిపోయినట్లుగా అగుపిస్తున్నారాయన.

“ఏం సుబ్బయ్య! ఏమిటి విశేషాలు? ఎలా వున్నాయి పైర్లు? ” నడుస్తున్న వారివల్లా ఆగి అడిగారు రాయడుగారు.

ఆ వీధి అరుగుమీద కూర్చున్న సుబ్బయ్య కొలుస్తున్న చుట్ట నోట్లోంచి తీసి “అ...ఏం పైర్లు! వర్షాల్లేక మల మల మాడిపోతున్నాయంటే నమ్ము! ఈ అదున్లో గనుక మాంచి వాన ఒక్కటంటే ఒక్కటి గట్టిగా కురిస్తేనా నా సామిరంగ అప్పుడడుగుతావా పైర్ల సంగతి? ”

“అదున్లో కురవాని వర్షానికిమాత్రం తెలియటయ్య! దానికి బుద్ధి జ్ఞానం లేదనుకున్నావా? వుంది, ఎవడికోసం కురుస్తుందీ! కురిపి తీరుతుంది. మరేం దిగులు పడబోకు సుబ్బయ్య!”

బయల్దేరారు రాయడుగారు.

“ఏమోయ్ నరసింహులు!”

రాయడుగారి పిలుపు విని ఎవరోనో మాటాడుతున్న నరసింహులు హఠాత్తుగా ఆ సంభాషణని ఆపి గబగబ రాయడుగారి దగ్గరగా వచ్చాడు.

“ఎమిటోయ్ విశేషాలు? అ...మర్చిపోయాను, ఎలా వుంది మీ అబ్బాయిల పరిస్థితి? ఏమైనా పొడుపుల్లో పడ్డారంటావా? ఇంటికేమాత్రం పంపుతున్నారు?” తిరిగి ప్రశ్నించారు రాయడు

గారు.

“ఏం చెప్పమంటావోయ్ రాయడూ! నాకు కొద్దో గొప్పో ఆ స్తిపాస్తులున్నాయి. కానీ సుఖం కాంతి అనేవి రెండూ లేవు. నీకు ఆ స్తిపాస్తుల్లేకపోయినా నాకు లేనివి రెండూ నీలో పుష్కలంగా వున్నాయి. సువ్వు అదృష్టవంతుడివి ఏమైనా నేనీ జన్మలో రాయుణ్ణి కాలేను! అలాగే నా కొడుకులూ రాయుడు కొడుకుల్లాంటివాళ్లు కాలేరు, ఇది నిజం. ఇంక వివరాలు నన్నడక్కు.”

“ఓరి నీ ఆశాఃకం గూల: అలా ఇదై పోతావేమిటోయ్? కాస్త మెసులు బాటు చూసుకుని వాళ్ళే పంపుతారే మరేం బెంగపడకు!”

ఈసారి ఉప్పొంగిపోతూ నడుస్తున్నారు రాయడుగారు.

“హల్లో! రామనాథుగారూ!”

మలుపు తిరగబోయిన రామనాథం రాయడుగారి పిలుపు విని ఆగాడు.

“ఊళ్ళో కొచ్చిగూడా కనపడటంలేదు! కులాసా! ఇప్పుడెక్కడా ఉద్యోగం? గుంటూర్లోనేనా? అదే స్కూలా?”

“అవునండీ!” రాయడుగారి ప్రశ్నలకి సమాధానంగా అన్నాడాయన.

“వేరీ గుడ్! వేరీ గుడ్! అ...మనం కలిసి అయిదేళ్ళు పైగా గడిచి పోయింది కదూ! అది సరే ఈ సంగతి విన్నావా? మా అబ్బాయిలిద్దరూ అఫీసర్లయ్యారు. దర్జాగా వున్నారే! గర్వంగా

యు వ

తలెగరేసి లాల్చి జేబులోంచి విల్పు సిగరెట్ పెట్టె బయటికి తీసి, తానొకటి అంటించి మరొకటి రామనాథానికూడా ఆఫర్ చేశారాయన.

ఇద్దరూ సిగరెట్లు కాలుస్తున్నారు.

“ఏమిటండీ అలా చూస్తున్నారు? నేను రిటైరైపోయాను. ప్రస్తుతం ఖాళీ మరి వస్తా, బస్సొచ్చే వేళైంది” అంటూ గబగబ అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు రాయుడుగారు.

తన విషయాలేవో చెప్పకుండా మనుకున్న రామనాథం ఒక్కసారి గతుక్కుమని గుడ్ బై చెబుతున్నట్లు మవునంగా చెయ్యి గాల్లో పూపి తనదారిన వెళ్ళి పోయాడు.

ఉద్యోగం చేస్తున్న రోజుల్లో సుబ్బారాయుడు — ఈ భూమ్మీద సమన్య అన్నింటినీ తానొక్కడే భరిస్తున్నట్లు ఒంగిపోయి నడిచేవాడు. ఆ మనిషిలో నడకలో—రీతి, హుందాతనం మచ్చుకైనా కనిపించేవి కావు: ఒక్కమాటలో అప్పటి సుబ్బారాయుడు వేరు. అందు క్కారణాలు లేకపోలేదు. అప్పట్లో ఆయనొక మహాయజ్ఞాన్ని ప్రారంభించాడు మరి.

ఆయనకి ఇద్దరో కొడుకులు. అలా వాళ్ళు ఆయనకి సంక్రమించిన సిరి సంపదలు. తనలోనుంచి వచ్చిన వాళ్ళిద్దరి భావిజీవితాల్ని తాను అందంగా తీర్చిదిద్ది సమర్థుడైన తండ్రిగా తన కర్తవ్యాన్ని నెరవేర్చుకోవాలనుకున్నాడు. ఆ బరువు

బాధ్యతలు మేరు పర్వతానికి మించినవని ఆయనకి తెలుసు. అయినా ఆయన జంక లేదు. వెనకడుగు వేయలేదు.

తన కొడుకుల ఉజ్వల భవిష్యత్తు కోసం ఆ బరువుని పదిలంగా పట్టుకుని ప్రేమతో—ఆత్మ స్థయిర్యంతో నెత్తిన పెట్టుకున్నాడు.

తనలోని సరదాలు—షికార్లు—సుఖాల తాలూకు తలపుల్ని ఐచ్ఛికంగా నునాయాసంగా గట్టిగా మూసేశాడు.

అంచాతనే ఆయనా రోజుల్లో ఎవరితోనూ మాట్లాడేవాడు కాదు. అసలా తీరుబడే లేదాయనకి. సీట్లో కూర్చుని ఎప్పుడూ లెక్కలువేస్తూ హడావుడిగా వుండేవాడు.

తలెత్తితే ఏ దృశ్యాలు కనిపించి తను ప్రారంభించిన యజ్ఞాన్ని భంగపరుస్తాయా? కనిపించిన ప్రతివాడితో బాతా కానీ వేస్తే తన లక్ష్య లెక్కడ మారి పోతాయో అని అనుక్షణం జాగ్రత్త పడేవాడు.

ఆయనారోజుల్లో హోటళ్ళకి వెళ్ళడం చాలా ఆరుదు, వెడితే చిన్నహోటల్లోకెళ్ళి టీ నీళ్ళతో తృప్తిపడి వచ్చేవాడు.

నీ బట్టలేమిటి? నీ తిండితిన్నలేమిటి? అలా గణిచిగా వుండటమేమిటని ఆయన సన్నిహిత స్నేహితుల్లాంటి వాళ్ళు ఎవరడిగినా సరే ఆయన చెప్పే స్లోగన్-వినాదం సజుగుడు గొణుగుడు అన్నీ ఒక్కటే! “నా పిల్లలు పైచదువుల్లో

వున్నారు. వాళ్ళని ఒడ్డెక్కించాలి. అందుకు నేనింకా ఎంతో జాగ్రత్తపడాలి" అని.

ఆ రోజుల్లో ఒకసారి ఆఫీసు గుమాస్తా లంతా కార్తీకమాసం సందర్భంలో పిక్నిక్ ప్రోగ్రాం వేశారని, పది రూపాయలు చందా యివ్వాలని సుబ్బారాయుణ్ణిడిగారు.

పది రూపాయల చందా కేవలం అక్కడ కెళ్ళి ఏదో చత్త తినటానికి ఒక్కొక్కడికి పది రూపాయల చందానా? చూస్తే ఒక్కొక్కడికి అరడజనుమంది పిల్లలు. సంసారాలు గడవక తను విలాసాలకి అప్పుచేసి పప్పుకూడలా గడిపే వెధవలకి పిక్నిక్కులు—పార్టీలు—వనభోజనాలు కావలసినదా?

పిల్లలున్నారు వాళ్ళ చదువులేమిటి? ఓపిష్యుత్తేమిటి? ఈ బరువు బాధ్యతల్ని ఒక్కడూ అలోచిస్తున్నట్లు కనపడరేం? ఇంట్లో రింగలమోత బయట పల్లకీల మోతన్నట్లు వీళ్ళ బ్రతుక్కి నెలకి రెండు పిక్నిక్ ప్రోగ్రాంలూ—నాలుగు పార్టీలు పీళ్ళూను. పీళ్ళు వుద్యోగులూ? పిల్లలకి తండ్రులుకాదు. పూయ్య బూయ్య— ఏ క్లాస్ రోగ్సు.

“మీరంతా బరువు బాధ్యతల్లేనివాళ్ళ. భాగ్యవంతులు. మీ రెన్ని సార్లన్నా పిక్నిక్కులకి పోతారు. కానీ నేను మీతో తూగలేనివాణ్ణి. నాకు చాలా బాధ్యతలున్నాయి. ఈ పది రూపాయలు బైనారస్ లో చదువుతున్న నా బిడ్డలకే పంపితే

ఎందుకై నా వుపయోగించుకుంటారు? నేను రాలేను. రాను. మరెప్పుడూ నన్నిలా అడగవద్దు” అని వెంటనే తన పనిలో మునిగిపోయేవాడు.

పిసినారి—మొండివాడు—పాపాణుడు— ఇలాంటి మాటల్ని సుబ్బారాయుడువినేలా హేళనగా అనేవాళ్ళు గుమాస్తాలు.

ఆ మాటలు తనకి ముటుకుల్లా గుచ్చుకున్నట్లునుకునేవాడు కాదు. మురుంగా స్మరించి తన పట్టుదలని ఇనుమడింప జేస్తున్నట్లుగా భావించే వాడాయన.

అలా తన పట్టుదలని—కార్యదీక్షని ఆత్మస్వయంస్థాన్ని కొన్ని సంవత్సరాలు జాగ్రత్తగా పోషించుకుంటూవచ్చి చివరికి తనయజ్ఞాన్ని జయప్రవంగా ముగించాడు.

తనమీదున్న బరువుని దించుకుని తృప్తిగా నిట్టూర్చాడు. అలసి సొలసిన ఆయన ప్రాణానికి ఎంతో విశ్రాంతి లభించినట్లయ్యింది.

కొడుకులిద్దరూ ఆఫీసర్లు కావడంతో సంపూర్ణస్వేచ్ఛా — సంతృప్తి నింకిన మనిషై సుబ్బారాయుడల్లా రాయుడుగాల్లా మారి ఏవుగా పెరిగిపోయాడు.

కొడుకు లిద్దరూ చెరోలక్ష అనుకున్నారాయన. వాళ్ళిద్దరూ ఆయనవెనుక మేరు పర్వతాల్లా నిల్చి అపూర్వ చైతన్యంతో— ఆనందోత్సాహాల్లో ప్రశాంతవాతావరణంలో నడిపిస్తున్నట్లుగా అనుభూతి చెందుతున్నారాయన.

ఆయన కేవలం కొడుకుల్ని—వాళ్ళ

అదై ఎము విష్టు మని అడగ  
హునికో ఇట్లు గల్లాయన వస్తు  
వ్వు!! నేను ఇట్లులే ఆనని  
చెప్పు!!



ప్రభుత్వ సిబ్బందికి  
కరువుభత్యం  
హాచ్చింపు

*Impadure*

హోదాలు చూసుకుని దర్జాగా బతుకు  
తున్నారు. కైలాసపర్వతాన్ని రాను బహు  
తేలిగ్గా ఎత్తగలిగానని పలుమార్లు నుకుని  
తనలో తాను యెంతో గర్వపడు  
తుంటారు.

రాయడుగారు బస్స్టాప్ లో నిల్చుని  
మరో సిగరెట్ వెలిగించారు.

ఆ వూరికి రెండుమైళ్ళ దూరంలో  
బస్టీ పుంది.

ఇంట్లో చూరంగా బస్సు వస్తున్న  
శబ్దం వినిపించింది. ప్రయాణీకులంతా  
బిలబిలమంటూ లేచారు.

బస్సు వేగంగా వస్తోంది. ఆగే సూచ  
నలు కనిపించలేదు. రాయడుగారు జరీ  
కండువాని హుందాగా విడిలించి భుజం  
మీద పేసుకుని తన విగ్రహం వీలైనంత  
స్పష్టంగా—ఆ డ్రైవర్ గుర్తించేలా అంజ  
నేయులు వారు అసలురూపం ప్రదర్శి  
స్తున్న భంగిమలో నిల్చున్నారాయన.

యు వ

బస్సు ఆగడన్నట్లు హారన్ వినిపిస్తూ  
వెళ్ళిపోయింది.

రాయడుగార్కి కోపమొచ్చింది.

ఈ బస్సులవాళ్ళకి కళ్ళు పొరలు  
గమ్మాయి. ఎక్కడ ఏ మనిషి నిల్చున్నా  
డన్న దృష్టి బొత్తిగా లేకుండాపోయింది.  
చూస్తాను వీళ్ళ వ్యవహారమేమిటో! వెడు  
తున్న బస్సువేపు కసిగా చూశారు  
రాయడుగారు.

మరో పదినిమిషాలు గడిచాయి.

ఈసారి బస్సువచ్చి ఆగింది. రాయడు  
గారు దాని చేరువగా వెళ్లి లోపలికి  
చూశారు. నిలబడిన జనం ఒకరిమీద  
ఒకర్ని పేసి తాడుతో కట్టేసినట్లు కిటికీలు  
లాడిపోతున్నారు.

ఇది బస్సా! చిన్నవైజు నరకంలా  
వుంది. నే నిండులో ఎక్కడమా! ;  
ఎక్కలేనంతే! అనుకున్నాడు.

బస్ బయల్దేరి పోయింది.



రాయడుగార్లో అనహనం పెరిగిపో  
తోంది. గడియారం చూసుకున్నారు,  
పావుతక్కువ ఎనిమిదైంది, విసుగ్గా  
చేతిలోని సిగరెట్ ని నేలకేసికొట్టారు.

ఎనిమిదిన్నర దాటితే ఆ హోటల్లో ఆ  
కమ్మని ఇడ్లీలుండవ్! ఆ చట్నీ—ఆ  
నెయ్యి అన్నీ కస్తీ అయిపోయి రుచి  
లేకుండా పోతాయి, మరోసారి పురజను  
లందరి కోర్కె తరపున కురుక్షేత్రం  
నాటకాన్ని మళ్ళీ ఆడమని ఆ సమాజం  
వారి నడగాలి.

వెధవ బిన్నులు—దొక్కు బిన్నులు,  
ఇవి లేకపోతే ప్రయాణాలు చెయ్యలేమా?  
“ఏయ్ జట్కా!” పొలికేక పెట్టారు  
రాయడుగారు.

ఓ జట్కా వచ్చి ఆయన ముంద  
వారింది,

రాయడుగారు జట్కాలో కూర్చుని  
“పోసీవోయ్ త్వరగా!” అన్నారు.

“తమరొక్కరేనా ఇంకా ముగ్గురన్నా  
వస్తే.... ..!” జట్కావాలా మాటలు  
పూర్తికాకముందే మధ్యలో అందుకుని  
“నాకు తెలుసులే పోసీవోయ్! ఊ....  
త్వరగా—ఆ బిన్నుతో సమానంగా  
వెళ్ళాలి.”

రాయడుగారి మాటలకి హడలిపోయిన  
జట్కావాలా చక్రమని జట్కాలో ఎక్కి  
“చర్” అన్నాడు.

గుట్టం పరుగు లంకించుకుంది,

రాయడుగారు మామూలుగా కాఫీ

టిఫిన్లు తీసుకునే హోటల్ కి ఇవతలగా  
జట్కా దిగి వర్షులోంచి డబ్బుతీసి  
జట్కావాలాకిచ్చి “ఇది చాలా? ”  
అన్నారు,

జట్కావాలా చేతిలో డబ్బుచూసు  
కుని కృతజ్ఞతగా చేతులు జోడించాడు  
రాయడుగార్కి.

అలా నాలుగడుగులు ముందుకువెళ్ళిన  
రాయడుగారు హఠాత్తుగా వెనక్కి తిరి  
గొచ్చి ఎందుకో ఓ మాటు జట్కాలోకి  
తొంగి చూశాడు

“ఎం బాబూ! కళ్ళజోడేమైనా మర్చి  
పోయారా?” అన్నాడు జట్కావాలా  
అదుర్దాగా,

అతని వేపు చురుగ్గా చూశారురాయడు  
గారు.

“కళ్ళ జోడు ఒకప్పుడుండేదోయ్;  
దాన్ని తీసేసి అయిదేళ్ళయ్యింది ..  
అయిదేళ్ళు!!.... మురలాబ్బిగదా చూపు  
బాగా కనబడదనుకున్నావేమో? ఈ మధ్య  
మరింత పెరిగిందోయ్. ఇప్పుడు నా కళ్ళు  
మహా దర్జాగా కనిపిస్తున్నాయే! సరే. .  
సరే ... చుళ్ళి బాడుగేదన్నా చూసుకో!”  
అంటూ ముందుకు నడిచారు రాయడు  
గారు.

ఎప్పుడూ వెధవని ఈ హాల్లోనే కాఫీ  
తాగటమేమిటని నూనరి వెళ్ళి అదే  
హోటల్లో ఎయిర్ కండిషన్లు రూంలోకెళ్ళి  
కూర్చున్నారాయన.

నర్వరొచ్చాడు.

సర్వర్ రాయుడుగార్ని ఓసారి పరిశీలనగా చూసి రెండు నిమిషాల్లో ఇడ్లీ తెచ్చిపెట్టాడు.

ఇడ్లీలు తింటున్న రాయుడుగారు పర్వర్ని ఓ చోట నిలకడగా నిలబడ నివ్వలేదు.

ముసలాయన గొప్ప సరదా మనిషను కున్నాడు సర్వర్.

“ఇదిగో అబ్బాయి ఇలా రా!”

సర్వర్ గబగబ వచ్చాడు.

“ఓ కాఫీ పట్టా! కాఫీ అంటే ఎలా వుండాలి? బ్యూటీఫుల్ కాఫీ—స్పెషల్ కాఫీ పట్టా! బిల్లు అయిదు రూపాయలైనా వేసుకో! నా కభ్యంతరం లేదు, కాఫీ మాత్రం చాలా బావుండాలి. నాకు జబ్బేం లేదు. పంచదార ఎక్కువే వెయ్. కమాన్ త్వరగా వెళ్లివచ్చేయ్”.

ముసలాయన మంచి జోరుమీదున్నాడే! అనుకుని సర్వర్ వెళ్ళి కాస్త ఆలస్యమైనా మంచి కాఫీనే తెచ్చిపెట్టాడు.

కాఫీ ముగించి కౌంటర్లో బిల్లు చెల్లించి వక్కపలుకులతోపాటు మళ్ళీ ఓ సిగరెట్ అంటించి అలా రోడ్డు వెంట నడుస్తూ బయల్దేరారు రాయుడుగారు.

అలానడుస్తూ మలుపు తిరగబోయిన రాయుడుగార్ని ఎదురుగా భోజనహోటల్ ముందర ‘యాత్రాస్పెషల్!’ అని పెద్ద అక్షరాల్లో వ్రాయబడివున్న బోర్డు కనిపిం

పుంది.

గబగబ నడుచుకుంటూ దాని దిశ వెళ్ళా రాయన. కాశీ రామేశ్వరం బహరీనాథ్ మొదలుదేశంలో దాదాపు క్షేత్రాలన్నింటికి స్పెషల్ రైలు బంతోందని—భోజన సదుపాయలు—ఫవర్ గైరాలన్నీ వివరంగా రావున్నాయి.

రాయుడుగారి ఆలోచనలు ఒక యాత్రల మీదికి మళ్ళాయి.

ఇంత గొప్ప యాత్రలు చేవాళ్ళు ఎలాంటివాళ్ళయి వుంటారు? డబ్బున్నవాళ్ళయ్యుండాలి. ఇలా యాత్రలు ఎప్పుడు చెయ్యాలి? జీవిత అనుకున్నవన్నీ భగవంతుడు జరితీరుబడి చిక్కినప్పుడు ఈ యాత్రలపెట్టాలి! ఇలాంటి యాత్రలు కోసం చేస్తారు? మనశ్శాంతికోసం వంతుని జ్ఞాపకాల్లో తరించే నిమిషం

“ఇదుగో! దీనికి సంబంధించిన ఔవరిక్కడ?” తలెత్తి ఎదురుగా నిలబడ పదహారేళ్ళ కుర్రాణ్ని చూసి రాయన.

“లోపలున్నా రు సార్! మంటారా?”

“ముందా కుర్చీ తెచ్చి ఇక్కడ తరువాత వెళ్ళి పిలువ్?”

ఆ కుర్రాడు అలాగే కుర్చీ

వేశాడు. రాయడుగారు కూర్చున్నారందులో.

“నమస్కారం రాయడుగారూ!”

“ఓ మీరా రంగారావుగారూ! ఏజంటు ఇంకెవరో అనుకున్నాను. వెరిగిందే చాలా మంచి ఏర్పాటు చేశారు.

“మీలాంటివారికోసమే ఇలా ఏర్పాటు చేశాం సార్!”

“భేష్! చాలాబాగుంది. మన పేర ఓ టిక్కెట్ రాసుకోండి”

“తప్పకుండా సార్!” అంటూ అతను టిక్కెట్లపుస్తకం తెచ్చి రాయబోతున్న వాడల్లా ఆగి—“అంతపైకం ఇప్పుడు తెచ్చివుంటారా? ముందుగా మీరనుకొని వుండరుగదా!” అన్నాడు.

ఎంత అందంగా అడిగాడు డబ్బు విషయము? శభాష్! చాలా గొప్పగా అడిగాడు. వ్యాపార దక్షతంటే అలా వుండాలి.

“అయం సారీ! నిజమే ముందుగా అనుకోలేదు. మీరు చెప్పినదే నిజం అయితే రేపే మా అబ్బాయిలకి ఉత్తరాలు రాస్తాను. చెరో నాలుగొందలు టి.ఎం.ఓ. ద్వారా పంపమని.

“మీకేమిటిసార్! మీరొక్కరే కాదు. మరో నలుగుర్ని వెంట చీనుకెళ్ళగలరు.”

“దటాల్ రైట్! ఎల్లండి కలుస్తాను.” అంటూ బయల్దేరి వెళ్లారు రాయడుగారు.

ఆ డ్రామా కంపెనీ వారితోకూడా

మాట్లాడి సాయంత్రానికి ఇల్లుచేరుకున్నారాయన.

కొడుకుల్నిదరికి ఉత్తరాలు రాయడం ముగించారు రాయడుగారు. కవర్లుమూయబోయేముందర పెద్దకొడుక్కి రాసిన ఉత్తరాన్ని మరోమాటు చదవటం ప్రారంభించారు.

చిరంజీవి చ. ద్రానికి!

నేనిక్కడ క్షేమంగా వున్నాను. చిన్న వాడూ, నువ్వు రాసిన వుత్తరాలు చేరాయి. మీ అందరి క్షేమ సమాచారాలు తెలుసుకుని చాలా సంతోషించాను.

పోతే ఓ ముఖ్య విషయం: నేను తీర్థయాత్రలు చేయ సంకల్పించుకున్నాను. అందుకనుకూలంగా త్వరలో ఇక్కణ్ణుంచో స్పెషల్ రైలు బయల్దేరబోతోంది. దేశంలో దాదాపు పుణ్యక్షేత్రాల్ని చూసిరావటానికి ఇదో గొప్ప అవకాశంగా భావిస్తున్నాను.

యాత్రలూ అనగానే మీ అమ్మ గుర్తుకొస్తోంది.

ఓ సారి—చిలకలపూడి పాండురంగడి ఉత్సవానికి వెడదామని చెప్పిస్తో ఇల్లుకట్టుకున్న పోరింది మీ అమ్మ ఆ రోజుల్లో. అందుకు అతికష్టమీద ఒప్పుకున్నాను.

పాండురంగడి ఉత్సవాలు—ఒక్కడ కొచ్చే చేలాదిజనం—కార్తీక పౌర్ణానికి స్నానాలు చేసే జనసందోహం—ఆ జనం సంగతి మీకు వివరంగా రాయనవసరం లేదు.

మంత్రియ్య ఇప్పటికీ నాలుగు మాసాలు కావడానికి!  
 ఇంకా విదేశ వద్దకునో అవకాశమే  
 భారకలేదు! స్వీ! స్వీ!!



రేపు తిరిగి బయల్దేరామనగా మీ అమ్మ “ఏమండీ! ఇక్కయ్యించో బస్సు తీర్థయాత్రలకి బయల్దేరుతోందిట—పిల్లలు కూడా దగ్గరలేరుగా మనంకూడా వెళ్ళొద్దామండీ!” ఎంతో ఆశగా అడిగింది.

అప్పుడు దాని మాటలకి నాకు చాలా కోపమొచ్చింది. “నీ కిప్పుడు యాత్రలు కావలసి వచ్చాయా? పిల్లలు దగ్గరలేకపోతే బాధ్యతలు చూరమవుతాయా? వాళ్ళ భవిష్యత్తు మన చేతుల్లోవుంది. ఈ సంగతి మర్చిపోయి మనకోర్కెల కళ్ళెం విప్పితే—మన పిల్లలు నిష్ప్రయోజులౌతారు. ఇచ్చిట్లో మనకి యాత్రల్లేవు, సుఖాల్లేవు. ఎం లక్ష్యం పెడమార్గం పట్టించే మరే ముచ్చట్లూ మనకొద్దు.” అన్నాను చాలా కఠినంగా.

పాపం అది ఏమనుకుందో. జాలిగా, దీనంగా, పిచారంగా, భయంగా నాదేవు

చూసింది నాకు జాలేసింది.

“మనిద్దరం సంతోషంగా, హాయిగా యాత్రలుచేసే రోజులు దగ్గరపడ్డయ్. మరేం దిగులు పడకు.” అని సముదాయించి ఇంటికి తీసుకొచ్చాను.

అనాటి మా బంగారు కల ఇప్పటికీ నిజమైంది, కానీ చంద్రం దురదృష్టవంతులాల సరిగ్గా ఇప్పుడేలేకుండా పోయింది.

మీరంచా మీ అమ్మ చచ్చిపోయిందనుకుంటున్నారు కాదోయి—మీ అమ్మ చచ్చిపోలేదురా! దానికి చావులేదు. నాలో-నా మనసులో నిత్యం బతుకుతూనే వుంది. ఇది మీ కర్తవ్యం కాదు.

ఇన్నాళ్లూ నా కష్టాల్ని మీ అమ్మకి పంచి యిచ్చిన వాడినేను.

ఇవాళ ఇంక భాగ్యాన్ని నేనొక్కణ్ణి దోచుకునే దొంగనైపోయాను.

ఈ భావం దూరం కావాలంటే నా మనసునిండా బతుకుతున్న మీ అమ్మతో నే నీ యాత్రలు చేపిటిరాలి.

ఈ ఉత్తరం చూసిన వెంటనే నాలు గొం దలు తక్కువకాకుండా పైకం పంపించు, చిన్నవాడికి ఈ విషయమై ఇలాగే ఉత్తరం రాస్తున్నాను...

అశీస్సులతో

మీ

నాన్న."

చదవడం పూర్తిచేసిన రాయడుగారు భార్య జ్ఞాపకాల్లో నీటితోనిండిన కళ్ళని తుడుచుకుంటూ కొద్దినిమిషాలు మౌనంగా వుండిపోయారు.

తరువాత రెండు కవర్లూ అంటించి ఒకటి పెద్దకొడుకుపేర మైదరాబాద్ కి— రెండోది చిన్నకొడుకుపేర విశాఖపట్నానికి పోస్టు చేశారాయన.

మూడురోజులు గడిచిపోయాయి, కొడుకుల దగ్గర్నుంచి మనియార్డర్లు రా లేదు, ఆశ్చర్యపోయారు రాయడు గారు.

మరో రెండు రోజులు గడిచి పోయాయి, యాత్రాస్పెషల్ ఏజంటు రంగారావు కనిపించాడు, టిక్కెట్లు అయి పోతున్నాయి, త్వరపడమని జ్ఞాపకంచేసి వెళ్ళాడు.

రాయడుగార్ల రకరకాల ఆలోచనలు పోయాయి,

ముష్టి నాలుగొందలు సంపదం వాళ్ళకో

లెక్కా! అయితే మరెందు కాలన్యం చేశారు! నమయానికి చేతిలో డబ్బు లేదా! నాన్నెన్నో లేకపోతే తెంపరకీ అడ్డం మెంట్ గా ఎవడిదగ్గరన్నా తీసుకుని పంపవచ్చుగా? వాళ్ళు చదువుకునేరోజుల్లో తానలా పంపలేదా? వాళ్ళు వంద సంవత్సరాలు రాస్తే రెండొందలు చొప్పున పంపేవాడు. తన దగ్గర లేకపోతే తన పరపతి నువ యోగించి చేబడులు పుచ్చుకుని టి.ఎం.ఓ. చేసేవాడు.

తన పిచ్చి ఊహలుగానీ— వాళ్ళే క్యాంపుల్లో ఉన్నారో? అసలు ఉత్తరాలు చూసుకున్నారో లేదో? అనవసరంగా లేని పోనివన్నీ ఊహించుకుని బాధపడుతున్నా నేమీ? అయినా వాళ్ళకేం? మామూలు గుమాస్తాలా? వాళ్లు ఆఫీసర్లు? వాళ్ళకి సవాలక్షపనులుంటాయ్. బోడి నాలు గొందలు వాళ్ళకో నమస్కారం

అన్నివిధాలా తనే వెళ్ళడం బాగుంటుంది, వాళ్లనిచూసినట్లు, పని జరిగినట్లూ వుంటుంది.

\*

\*

ఆఫీసు ముందర కొద్దిగజాల దూరంలో రోడ్డుమీద రిజిడిగి ముందుకి నడుచు కుంటూవొస్తున్న రాయడుగార్ని చూశాడు జవాన్ గంగులు.

చేతిలో కాల్తున్న బీడీని అవతల పాచేసి గబగబా ఆయన కెదురెళ్ళి—  
“దజ్జాలు బాబు గారూ! కులాసాగా వుండారా? మల్లీ శానాల్లికొచ్చారు.”

అన్నాడు ఎంతో వినయంగా.

“నీ పేరు గంగులు కదూ! బాగున్నావా!  
నీ భార్యపిల్లలంతా కులాసగా వున్నారా?”  
ప్రేమగా అడిగారాయన.

“తమ దయవల్ల అంతా కులాసాయే  
బాబూ!”

“వెరీగుడ్ . వెరీగుడ్ .. అబ్బా  
యున్నాడా ఆఫీసులో”,

“ఆ, ఆ, వుండారు బాబూ!  
దయచేయండి లోపలికి”, అంటూ దారి  
తప్పకున్నాడు గంగులు.

బుట్లచప్పడు విన్న మా నే జ రు  
తలెత్తి చూశారు. చెయ్యెత్తు విగ్రహంతో  
రీపీగా వస్తున్న రాయడుగారగుపించారు.

‘ నమస్కారమండీ! కులాసా! ఇదేనా  
రావడం? .అంటూ కుర్చీలోంచి లేచారు  
మానేజరు.

రాయడుగారు ప్రతినమస్కారంచేసి  
మానేజరు సీటు దగ్గరగా వెళ్ళి—“ఇదే  
రావడం మీరంతా కులాసానేగదా! అన్నట్లు  
మర్చిపోయాను. మీ అబ్బాయికి మెడిసన్  
సీటొచ్చిందా!”

“ఎప్పుడో వచ్చిందండీ! ఇప్పుడు  
వైజాగ్ లో చదువుతున్నాడు”

“గుడ్! చాలా సంతోషం. మొత్తం  
మీద పిల్లవాణ్ణి ప్రయోజకణ్ణి చేశారు,  
మిమ్మల్ని మనసారా అభినందిస్తున్నాను”

“అ బ్బా యి అంటూవుంటారు మీ  
గురించి. నిజంగా మీ తపస్సుమందు  
నేనెంతటివాణ్ణిలెండి.”

యు వ

“మనదేముందండీ! అంతా ఆ పై వాడి  
దయ. వాడికి తెలుసండీ! ఎవరినీ ఎలా  
కాపాడాలో! అబ్బాయిన్నాడా లోపల?”

‘ఆ, ఆ, వెళ్ళండి వున్నారు.”  
బయల్దేరారు రాయడుగారు.

“అరెరె: ఎప్పుడొచ్చావ్ నాన్నా!”  
సీట్లోంచిలేచి ఆనందాశ్చర్యాలతో అన్నాడు  
చంద్రం.

“ ఎప్పుడొచ్చావేమిటా వె ధ వ  
డైలాగూ! ఇప్పుడు నీ ఎదురుగా వున్నది  
సాక్షిత్తూ మీ నాన్నే!” అంటూ పక్కనే  
ఖాళీ కుర్చీలో కూర్చున్నారు రాయడు  
గారు.

చంద్రం పైల్చేవో చూస్తున్నాడు.

“చంద్రం! నీ జీప్ ఏదిరా?”

చంద్రం బయటికిచూస్తూ—‘అట్నుంచి  
రెండోది నాన్నా అని మళ్ళీ తన దృష్టిని  
పైల్చు మీదికి మళ్ళించాడు.

“ఏమిటా చంద్రం! అవి రేపు  
చూసుకోవచ్చు పోదాం లే!”

“ఓ పావుగంటలో వెళ్ళిపోదాం. ఇవి  
చాలా అర్జంటు పైల్స్ నాన్నా!”

“నో—పది నిమిషాల్లో పూర్తవ్వాలి.  
నేను మీ ఆఫీసుచుట్టూ అలా అలా తిరిగి  
వస్తాను” అంటూ రాయడుగారు లేచి  
బయటికి వెళ్ళారు.

చంద్రంపైల్స్ చూడటంలో నిమగ్ను  
డయాడూ.

కొద్ది నిమిషాల అనంతరం రాయడు  
గారు లోపలికి అడుగుపెడుతూనే—

“చంద్రం యిహలే వెడదాం”  
అన్నారు.

చంద్రం కాలింగ్ బెల్లు నొక్కాడు.  
మరుక్షణం చేతులు కట్టుకుని వచ్చి నిల  
బడ్డాడు ఏమిటన్నట్లు.

“ద్రైవర్ ని పిలుపు!”

“చిత్తం.” వెళ్ళిపోయాడు.

తండ్రి కొడుకులిద్దరూ గుమ్మం దాట  
గానే మానేజర్ గబగబా బయటికొచ్చి—

“ఇంటికెడుతున్నారా! నాలోజులుంటా  
రుగా?” అన్నాడు రాయడుగార్ని వుద్దేశించి.

“ఆ....ఆ....నాలోజు లుంటాను.  
మళ్ళీ కలుద్దాలెండి” అంటూ కొడుకుతో  
బాటు జీప్ లో కూర్చున్నారు రాయడు  
గారు.

కొద్ది ఓషిషాల్లో జీపు సరాసరి ఓ  
యింటిముందాగింది.

“చంద్రం! ఇక్కడెవరోనన్నా మాట్లా  
డాలా! త్వరగా వచ్చెయ్” అన్నారు  
రాయడుగారు.

“ఇదేనాన్నా మన యిల్లు. పూర్వం  
మార్చి దాదాపు ఆరేళ్లు కావస్తోంది”....  
వవ్వుతూ అన్నాడు చంద్రం.

తండ్రి కొడుకులు దిగగానే ద్రైవర్  
కూడా దిగి చంద్రానికి మిలిటరీ పద్ధతిలో  
సాల్యూట్ చేసి జీపు వెనక్కి- మళ్ళించుకు  
పోయాడు.

రాయడుగారు బయటనుంచుని కొద్ది  
క్షణాలు ఆ డాబాని పరిశీలనగా చూసి  
“వ్హ....అప్పిరెన్నేమీ బాగుండలేదురా

చంద్రం!” అన్నారు.

చంద్రం మాట్లాడలేదు.

వంట గదిలోంచి అప్పుడే హాల్లో  
కడుగుపెడుతున్న మంజుల హఠాత్తుగా  
రాయడుగార్ని చూసి దైవాన్ని చూసి  
నంత సంబరంతో—“ఎప్పుడు మామ  
గారూ రావడం?” ఎదురొచ్చింది.

“ఇంతకుముందేనమ్మా! ఏరీ పిల్లలు  
కనిపించరే?” చుట్టుపక్కల కలయ  
చూస్తూ అన్నారాయన.

“స్కూల్ కి వెళ్లారు. వచ్చేవేళైంది.  
మీరు స్నానానికి లేవండి.” అందామె.

ఆయనది వినిపించుకోకుండా గబగబా  
నాలుగ్గదూబా తిరిగి హాల్లోకొచ్చి వాలు  
కుర్చీలో చేరగిల బడ్డారు.

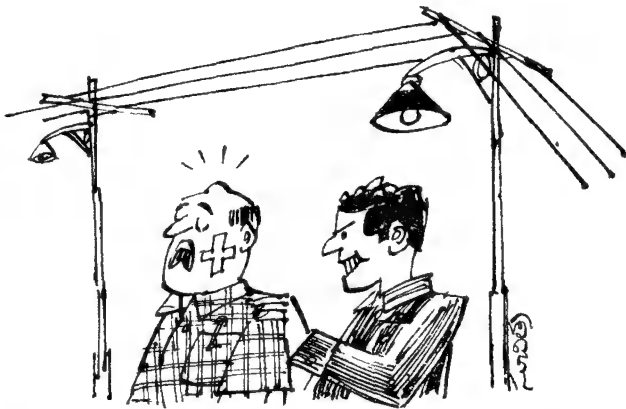
చంద్రం దంపతులు ఎదురుగా నిల్చునే  
వున్నారు—

“ఇంతకుముందున్న యిల్లు మహా  
దర్జాగా ఇంద్ర భవనంలా వుండేది.  
నిజంగా నీలాంటి అఫీనర్లకది ఎంతో  
తగింది. ఇది నాకేమాత్రం నచ్చలేదు.  
ఎందుకని మారాచ్చు చంద్రం?”

‘అది చాలా పెద్ద యిల్లు! పైగా  
అంత అద్దె కూడా మాకు భారమని  
పించింది.’

‘భారం మనసులో అ ను కున్న  
రాయడుగారి గుండెల్ని ఎవరో బలంగా  
పిండినట్లయింది.

‘చంద్రం! అఫీసుకి కోటు వేసు  
కెళ్ళవా? ఎదీ ఓసారి నీ సూట్లన్నీ పట్టా



‘ఎం బ్రదర్, తలకాయమీద ఆ బొప్పి ఏమిటి? బుగ్గ మీద ఆ ప్లాస్టర్ యేమిటి? ఏదో చిన్న ప్రేమ వ్యవహారంలే. నీ ప్రియురాలి హస్తవాసి కాదుగదా? కాదులే. ఆమె ప్రియుడి చేతి చలవ.

చూడాలనుంది.”

“కోట్లుసూట్లు అనవసరం నాన్నా! మనిషి విలువల్ని అంచనావేసేది బట్టల్ని బట్టి కాదుగా!”

ఆ మాటల్లో ఏదో భావం లీలగా తోచి రాయడుగారు బరువుగా నిట్టూర్చారు.

ఇంతలో స్కూల్ నుంచి ముగ్గురు మనుమళ్ళూ వచ్చి రాయడుగారిని చూసి ‘తాతయ్యా.. తాతయ్యా!’ అంటూ రాయడుగారిని చుట్టుకుపోయారు.

వాళ్ళని అప్యాయంగా దగ్గరకు తీసు కుని—“ఛీ ఛీ ఏంబట్టలా ఇవి? ఆఫీ సరుగారి పిల్లలు ఇలాగేరా వుండేది?”

చంద్రం దంపతులు మాట్లాడలేదు.

“మరే తాతయ్యా! మా యింటిపక్కన

యు వ

తాలూకాఫీసు గుమాస్తా వున్నాడు. అతని కొడుకు రంగడు మాక్లాసే! వాడెంత చక్కని బట్ట లేసుకొస్తా డనుకున్నావ్ వాడి బూట్లు ఎంతబావుంటాయ్! ఎంత దర్జాగాడంటాడనుకున్నావ్ తాతయ్యా!”

నోర్మ్యుయ్ వెధవా! వాడి బూట్లకంటే నీ చెప్పలే ఖరీదైనవి. తాతయ్యా! అబద్ధాలు చెప్పుకు!” మందలిస్తున్నట్లు కళ్లుపెద్దవిచేసి కోపంగా చూసింది మంజుల.

బిక్కమొహం పెట్టాడు బాబు.

ఎవరు అబద్ధాలు చెబుతున్నదీ గ్రహించిన రాయడుగారు మరోసారి బాధగా నిట్టూర్చారు.

ఊహల్లోంచి వాస్తవ్యంలోకి దిగిన



రాయడుగారు—తాను ఆశల శిఖరాలుంచి మజిలీలుగా కిందికి దొర్లిపోతున్నట్లు— తను మనసాకాశంలో నిర్మించుకున్న రమ్యహర్యాటలు తన కళ్ళముందే పేక పేడల్లా చారుణంగా కూలిపోతున్నట్లు అనుభూతి చెందారు.

కొడుకుల స్థితిగతుల్ని ఉన్నతంగా పూహించుకుని తెలియని ఆనందంలో— నిర్బీతగా — నిర్విచారంగా — గర్వంగా బతుకుతున్న రాయడు ఒక్కసారి నిలు వునా కృంగిపోయి దైన్యమూర్తిగా మారి చూరపుకొండల్ని అతిదగ్గరగా చూస్తున్నట్లయ్యింది.

రాయడుగారి మనసు ఆర్ద్రమైంది.

చంద్రం బట్టలు మార్చుకునే మిష కోనూ—మంజుల పంటగదిలో పను బున్నట్లు అక్కణ్ణుంచి తప్పుకున్నారు.

రాత్రి పదిగంటలు చాటివుంటుంది, రాయడుగార్కి నిద్రపట్టడంలేదు; ఎడ తెరిపి లేని ఆలోచనలు ఆయన మనసుని కకావికలం చేస్తున్నాయి. హఠాత్తుగా రాయడుగారి కళ్ళనుంచి వెచ్చటి నీటి నిందువులు జాలువారుతున్నాయి.

ఆకాశంలో మేఘగర్జనలు—తళుక్కున మెరుపులు—కుండపోతగా వర్షం ప్రారంభమైంది.

కిటికీలోంచి యుయేమంటూ వస్తున్న సల్లటి ఈదురుగాల్ని భరించలేకపోయారు రాయడుగారు. గభాల్ని మంచంమీద పుంచి లేచి చలిగాలికి దుప్పటినిండుగా

కప్పుకుని గబగబ వెళ్ళి కిటికీ తలుపులు మూసివేశారు.

“చలి విపరీతంగా వుంది. పిల్లలకు దుప్పటి కప్పారో లేదో?” అనుకున్నారాయన.

ఇవతల గదిలో—

మంజుల చంద్రం దగ్గరగా జరిగి, కూర్చుని “ఏమిటండీ! ప్రతి చిన్న విషయానికీ మీ నాన్న అలా ఇదైపోతారేం?”

“నీకు ఆయన సంగతి బాగా తెలియదు మంజూ! నిజంగా ఆయన మమ్మల్ని మహారాజుల్లా గొప్పగా పెంచారు. నా కొడుకులు అపీనర్లని కలలు కంటూ అలా పెరిగిపోతున్నారే గాని వాస్తవాన్ని గ్రహించలేకపోతున్నారు. నాన్న దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం వచ్చినరోజునే లోన్ కి అప్లై చేశాను. బహుశా నాలుగైదు రోజుల్లో మంజూరై రావచ్చు. అన లీ విషయాన్ని నాన్నకెలా చెప్పాలో తెలియడం లేదు. ఓ రకంగా మేమూ పొరపాటు చేస్తున్నామేమో!” ఒక్కక్షణం అగాడు చంద్రం.

“మీరు పొరపాటు చేస్తున్నారా? ఏమిటి?” ఆశ్చర్యంగా అడిగింది మంజుల.

“మేంకూడా నేడు చాలామంది చేస్తున్నట్లు బిల్లకింద చేతులు చాపినట్లయితే ఈ పాటికి వేలు గడించేశాళ్లం. మా నాన్నని నెలకో యాత్ర మహాదర్జాగా చేయించేవాళ్ళం. కానీ నేటి మన పరిస్థితి. •

వరే, ఇహ నిద్దరా స్తోంది పడుకో  
మంజూ!" అంటూ మంచమీద వాలి  
పోయాడు చంద్రం.

మంజులకూడా నిద్ర కుపక్రమించింది.

ఉదయాన్నే—

"ఎమండీ! ఎమండీ! మీ నాన్న పూరు  
బయల్దేరారు. త్వరగా లేవండి." హడా  
వుడి పెతుతూ అంది మంజుల

చంద్రం కంగారుగా లేచాడు నాల్గోజు  
లుంటాడనుకున్న తండ్రి అప్పుడే ప్రయా  
ణం కట్టడం అతనికి చాలా ఆశ్చర్యాన్ని  
ఆంవోశనని కలిగించింది.

గబగబ గదిలోకిళ్ళి ప్రయాణ సన్నా  
హాల్లో వున్న తండ్రిని చూసి "నాన్నా!  
లోన్కి అపై చేసాను. నాల్గోజుల్లో  
మంజూరై చేతికొస్తుంది. నిశ్చేపంగా  
యాత్రలు చేద్దామని. తమ్ముడుకూడా  
నా లాగానే అనుకుంటున్నట్లు తెలియ  
జేశాడు నాల్గోజులుండుకొన్నా!" ప్రాధేయ  
పడుతున్నట్లు టిడిగి చంద్రం.

"నా యాత్ర గురించి బాధపడకు  
చంద్రం! మరేం ఫరవాలేదు నేను ఇంటికి  
వెళ్ళాలి. చాలా అర్జంటు పస్తున్నాయి.  
చాలా తేలిగ్గా సమాధానం చెప్పురు  
రాయమగారు.

చంద్రం ఎదురు చెప్పలేకపోయాడు.

తండ్రిని స్టేషన్ దాకా సాగనంపి  
రైల్వేకించి వచ్చాడు చంద్రం.

అఫీసులో కూర్చుని బహుశాస్తున్న  
చంద్రానికి తండ్రి దుర్దురితో కవరగు

పించింది. అప్పుడే నాన్న ఇల్లుచేరడం -  
ఉత్తరం రాయడం కూడా అయ్యిందే  
అనుకుంటూ గభాల్ను ఆ కవర్ని చేతు  
ల్లోకి తీసుకున్నాడు.

చిరంజీవి చంద్రానికి:

నేను మీ దగ్గరకు రావడం ఎంతో  
మేలైంది. నిజాయితీని నమ్ముకుని బతికే  
మనుషుల ముఖమండలంలో భాసించే  
నిర్మలత్వం—సంతోషం— సంతృప్తి  
—అసమాధాన లక్షలాదిందినా అలా  
వుండలేదు. వున్నట్లు నటించినా ఆ మను  
షుల బతుకులు మేడిపండులాంటివే!

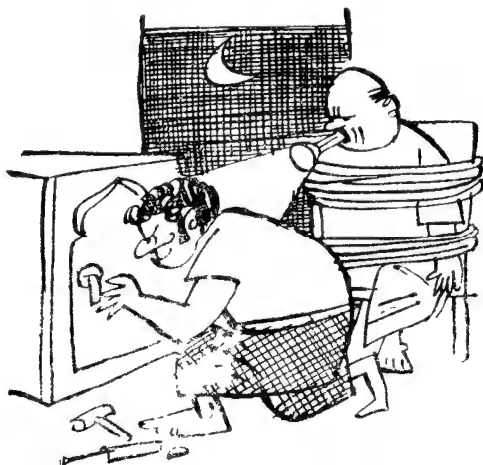
నాయాత్ర మీ స్థితిగతుల్ని తెలుసు  
కునేందుకు ఉపయోగించి చివట్ల గొప్ప  
ఆత్మవిశ్వాసాన్ని ఆనందాన్ని ప్రసా  
దించింది. మీలాంటి అఫీసర్లకి తండ్రిని  
కాగలిగినందుకు ఎంతో గర్వపడుతున్నాను.  
ఇప్పుడు నా ఆనందానికి పట్టపగల్గేకండా  
వున్నాయి. నాలాంటి అదృష్టవంతులైన  
తండ్రులు ప్రపంచంలో చాలా అరుదుగా  
వుంటారు చంద్రం! ఇంతకంటే!  
నాకింకేం కావాలి?

నేను యాత్ర చేయలేదని మీరేమీ  
బెంగపడవద్దు. నాకా బాధగానీ—అసం  
తృప్తిగానీ ఏకోశానా లేదు. మేడిపండు  
లాంటి బతుకులు మనకొద్దు. మనకీ  
జీవితం చాలు.

అశీస్సులతో

మీ నాన్న.

# ఆగస్టు నెల భావపరిచయ ప్రోత్తి



బహుమతి పొందిన వ్యాఖ్య

అ॥ వె॥ కాళ్లు చేతులన్ని కదలక బంధించి  
నోట 'టార్పి' బెట్టి నోరు మూసి  
తాళ మడుగు తెలివితోచని దొంగను  
చూచె పెద్ద మనిషి చోద్యముగను.

—ఎస్. ఎస్. ఆర్. ఆంజనేయశర్మ.

బెంగుళూరు.

# లటాట విజ్ఞానం పంతుల జగ్గారావు

సో ఫాలో కూర్చుంటూ ఆ అమ్మాయి పేపు చూశాను. సన్నగా పొడుగ్గా ఉంది. చామన చాయ. ఒంటికి నప్పే విధంగా అలంకరణ చేసుకునే నేర్పు ఆమెకుందని చూస్తూనే గ్రహించవచ్చు. నన్ను చూస్తూనే ఆమె 'నమస్కార మండీ' అంటూ లేచింది.

“నమస్తే. టేక్ యువర్ సీట్.” ఆమె పొందికగా సోఫామీద కూర్చుంది. పేపరందుకుంటూ అడిగింది: “వాట్ కెన్ ఐ డూ ఫర్ యూ మిస్ ”

“లావణ్య.”

“ప్రేటీ నేమ్.” ఆమె అందంగా సిగ్గుపడింది. రెండుక్షణాల తరువాత నెమ్మదిగా అంది. “నేను చయనులు గారమ్మాయినండీ ..”

చయను రెవరు చెప్పా? నాకు గుర్తుండే చావదు. “ఊ!” అన్నాను ఆమె గ్రహించేసింది. “కె. వి. చై నులు గారండీ” అంది తిరిగి. “ఓహో! అతనా!” అనేశాను. నా అవస్థ అర్థం చేసుకుని మూడోసారి మళ్ళీ ప్రయత్నించింది అమ్మాయి: “సీతానగరంలో వుండే వాళ్ళు కదా సార్. .”

చప్పన గుర్తొచ్చింది. నా మతిరపుకి నాకే చిరాకనిపించింది. వాడిని మరిచి పోవటమేమిటి నేను! “నీకు మనస్సు

ర్తిగా స్నేహం చెయ్యటం తెలిదురా చలపా....మంచి స్నేహంలో ఎంత తియ్యదనం వుంటుందో నీకీ జన్మకి అర్థంకాదు పో!” అనేవాడు కదూ! నిజమేనేమో! ఎప్పటిమాట! మున్నె యేళ్ళు పైబడింది కదూ? ఒకే స్కూల్లో చదువుకున్నాం. కలిసే తిరిగేవాళ్ళం ఎప్పుడూ. మొగుడూ పెళ్ళాలనే వారు మమ్మల్ని.

నా ముఖం వికసించింది. “అలాగా అమ్మా! ఎంతకాలమైందనీ వాడ్ని చూసి! ..బాగున్నాడా?”

“ఆయన ఒంట్లో బావు లేదండీ. పెద్దాసుపత్రిలో ఓసారి చూపిద్దామని యిక్కడికి తీసుకొచ్చాం....ఇక్కడ మా మేనత్త ఒకావిడ వున్నారు. మీరీవూళ్ళోనే వున్నట్టు మామయ్యగారి ఫ్రెండెవరో చెప్పారు.”

“అయ్యో అలాగా అమ్మాయీ! జబ్బేమిటి?”

“ఒకటని లే దం డీ....రోజుకీ కంప్లెయింట్. జనరల్ పీక్ నెస్.”

నాకు కష్టమనిపించింది. “ఎక్కడుంటున్నా రమ్మాయ్?” “లలితా కాలనీలో నండీ.” వెంటనే వెళ్ళి వాడ్ని చూడాలనే ఉంది. కాని, నా కివాళ అవకల ముఖ్యమైన ఎంగేజ్ మెంటున్నాయి. సాయంత్రం

వస్తానని చెప్పి, అడ్రసు తీసుకున్నాను.  
 “నువ్వెళ్ళిరామ్మా... సాయంత్రం నేనూ  
 మా అవిడ వస్తాం” పాపం, వాడిస్థితి  
 తలుచుకుంటే బాధ కలుగుతోంది.  
 అప్పట్లోనూ యిలాగే వుండేవాడులే...  
 బిల్లిగాడనే వాళ్లం వాడిని..”

ఆ అమ్మాయి లేవలేదు. ఎందుకో  
 తటపటాయిస్తోంది.

“డబ్బేమేనా కావాలా అమ్మాయీ?”  
 ఆమె మనోభావం గ్రహించిన వాడిమల్లే  
 అన్నాను ఆమె ముఖం చిన్నబోయింది.  
 గుప్పెట్లో అంతవరకూ మూసివుంచిన  
 చీటీ నా చేతిలో పెట్టేసి తలదించేసుకుంది.

నేనామె వేపు సాలోచనగా చూసి,  
 చీటీ విప్పాను. దుస్తుచీ బాగాలేదు వణకు  
 జబ్బున్నవాడు రాసినట్లుగానే వుంది.

“చలవతీ!

కష్టంలో వున్నాను. అమ్మాయి కేద  
 యినా ఉద్యోగమిచ్చి ఆదుకోవయ్యా. నీ  
 రుణం ఈ జన్మలో తీర్చుకోలేను. చేసిన  
 రుణాలు తీర్చకపోవటమే నా కలవా  
 టయ్యింది. ఉంటాను.”

బహుశా గుర్తుంచి వుంటావు,  
 నీ చయనులా..”

తలెత్తి ఆమె వేపు చూశాను. ఆమె  
 కనుకొలకులలో నన్నగ సీళ్ళు తిరగటం  
 గమనించాను. “ఏం చదవావు  
 అమ్మాయి?”

“పి. యూ. సీ. సెకెండ్ క్లాసు  
 వచ్చిందండీ.”

“మంచిది. ట్రైసింగ్ వచ్చునా?”  
 ‘రాదండీ’ ‘రాదూ! పోనీలే.. రేపొకసారి  
 మళ్ళీరా.’

ఆ అమ్మాయి ముఖం ఆశతో వెలిగి  
 పోయింది. ఆమెను మరింత సంతోష  
 పరచాలనిపించింది. “ఓ ఖాళీ వుందిలే  
 అమ్మాయీ తప్పక నీకే యిస్తాను.. ఇక  
 వెళ్ళిరా..”

“ఛాంక్స్ డీ” ఆమెకృతజ్ఞతా పూర్వ  
 కంగా నా వేపు చూపింది. నేను గర్వంగా  
 చిరువప్పు వినరి బట్టకలని నిమిరు  
 కున్నాను.

ఆమె వెళ్ళిపోయింది.

\*

\*

లావణ్యకి ఉద్యోగమిచ్చేందుకు నా  
 కెలాంటి అభ్యంతరమూ ఉండదు. నా  
 ఆఫీసులో నా చేతిలోనే ఓ పోస్ట్ ఖాళీగా  
 వుంది. దాన్ని క్రిమేట్ చేసి సరైన  
 అమ్మాయికోసమే చూస్తున్నాను.

“సరైన” అంటే అర్థం కొంచెం  
 విడదీసి చెప్పాలి. చదువు, అనుభవమూ  
 అలా వుండగా ఈ క్రింది అదనపు  
 అర్హత లుండాలి.

(1) నెమ్మదస్తురాలయిన అవివాహిత  
 అయి వుండాలి.

(2) మాతో వివాహ సంబంధానికి  
 వీలుపడేదై వుండాలి.

(3) ఉద్యోగం చెయ్యవలసిన అవ  
 సరం కచ్చితంగా కలిగి వుండాలి.

(4) జులాయి వెధవలా తిరిగే మా

యువ

ఒక్క-గానొక్క పుత్రరత్నాన్ని పెళ్ళిచేసు కుందుకు అంగీకరించాలి.

లా: ఇక్కడ పై వాటిలో మొదటి మూడు ఆర్హతలూ వున్నాయని తెలిసి పోయింది. ఇక నాలుగో దాని సంగతా? ఆమె మా చై నులుగాడి కుమార్తె కనుక ఆ విషయంలో సందేహమే అనవసర మనుకుంటాను.

మా వాడు ఎన్నెల్లీ మూడు మార్లు డింకీలుకొట్టి నాలుగోసారి, వచ్చిన ఇన్విజ లేటర్నుని దెదరగొట్టి స్లిప్పులదట్టించి రాసి పాడేసి పాసయి పూరుకున్నాడు.

నా లోపమో, వాళ్ళమ్మమ్మ గారింట్లో చాలా కాలం పెరగటంవల్లనో, యివేమీ కాక మా అవిడ ఎప్పుడూ అంటూవుండే నుదుటివాత బాగులేక పోవటమో కాని... మా ఇంటా వంటాలేని జాలాయితనమంతా మా వాడికొచ్చింది. నా లోపమని చొప్పు కోవటానికి మనస్సు పీకుతూ వుంటుంది. మన చేతిలో ఏముందండీ. మన పెర్రి కాని, ఒకరి జీవితాన్ని బాగుచేయటమో, పాడుచేయటమో మన చేతిలో వుంటుందండీ....అంతా మన భ్రమకానీ....ఎలా రాసిపెట్టి వుందో అలా జరక్క తప్పదు. చూస్తుండటమే మన పని. '

మా అవిడ వాదనని ఒక్కనాటికీ ఒప్పుకోవాలనిపించదు నాకు. నాకు పెంటి మెంటు లేవు...ఇకపోతే...వాళ్ళమ్మమ్మ గారి గారాబమే వాడ్ని చెడగొట్టింది.

వాడి శరీరం మీద చెయ్యివేసేందుకు

నా కదికారం వున్నంత కాలం.—వాడ్ని. నాలోని మమత, చుట్టూగా మా అవిడ అడుకున్నారు. నా 'మనోనేత్రం' పిప్పు కునేరికి పుణ్యకాలం కాస్తా హరించుకు పోయింది.

వాడి కెలాంటి అంబాట్లున్నాయో నే నెరుగను కానీ. వాడ్ని యింట్లో నేను చూడడం చాలా తక్కువ. నాలుగైదు రోజులకొక సర్యాయమో యేమో! వాడి గురించే నా కెప్పుడూ బెంగ. ఏం చెయ్యటానికి తోచను రానురాను వాడి ధోరణి బాగా అలవాటయి పోయింది.

మా అవిడ అంటూవుండే "అద్దాల నాడు బిడ్డలు గానీ, గడ్డాలనాడుటండీ?" అనే వాక్యంలో ఎంత చక్కని స్వారస్యం యిమిడివుందో నాకిప్పు డర్థమవుతోంది.

ఎవరు చెప్పేరో కానీ, పెళ్ళి చేస్తే యీ తిరుగుళ్ళన్నీ కట్టిపోతాయన్న వార్త మా అవిడ మోసుకొచ్చింది. అక్క డ్నుంచి ఒకటే పోరు....

నాకూ అలా చెయ్యటమే మంచి దని పిశ్రోంది. లేకుంటే వాడి డైలాగుల తీరు చూస్తేమాత్రం — చెప్పా చేయకుండా ఏఎవ్మేరేజో చేసుకుని....ఎవతెనో తీసు కొచ్చేస్తానని నా అనుమానం....

"ఎవరండీ వచ్చింది?" అంటూ వచ్చింది వరలక్ష్మి.

"నీ కాబోయే కోడల్లోయ్" అన్నాను నవ్వుతూ. "చాలైంది....ఇంతకూ ఎవరో చెప్పరాదూ, బడాయి?"

చెప్పాను. చెప్పింది లగాయతు ఆ అమ్మాయిని చూడాలంటూ ఆవిడ ఆత్రత పడసాగింది. కష్టమీద సాయంత్రం వెళ్దామని వొప్పించాను. లేచి, ఆవిడ అందించిన కోటు వేసుకుంటూ వెళ్లి కారులో కూచున్నాను.

“టాటా—వొస్తానోయ్”.

ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ యింట్లోకి వెళ్లిపోయింది వరలక్ష్మి. నాకింకా కొంతెంతనం పోలేదనుకుంటూ నవ్వుకుంటోందేమో!

\* \*

సాయంత్రం కాఫీ టిఫిన్ పూర్తయ్యాక లలితా కాలనీకి బయలుదేరాను. వరలక్ష్మికూడా సిద్ధంగానే ఉంది. చిలకాకు పచ్చరంగు కంచపట్టువీర కట్టుకుంది, అచ్చు వరలక్ష్మిలాగే ఉంది!

“బాగున్నావోయ్ వరం!”

ఉరిమి పురిమి నావేపు చూసింది, “చాల్లెండి” అంది. నవ్వుతూ వెళ్లి కార్లో కూచున్నాను. ఆవిడకూడా కారెక్కాక కారు స్టార్డు చేశాను.

ఆ యిల్లు చేరేసరికి, లావణ్య మా కోనమే ఎదురుచూస్తూ వీధి గుమ్మంలోనే కనిపించి నవ్వుతూ అహ్వానించింది. వరలక్ష్మి అప్పుడే ఆమెను నఖిఖ పర్యంతం “చెక్” చేసేస్తోంది! ఆవిడ సంతృప్తిగానే ఉంది. తీసుకొచ్చిన పళ్లు లావణ్యచేతిలో పెట్టింది.

చయనులు కుక్కి-మంచమీద పడు

కున్నాడు. అతని ‘మంచం’ముందు బెంచీ మీద మందుసీసా బున్నాయి మాసి పోయిన దుప్పటి కప్పుకుని, పెరిగిపోయిన గడ్డంతో, లోతుకుపోయిన కళ్లతో, చయనులు జీవచ్ఛవంలా ఉన్నాడు, ఎలా అయి పోయాడో?

లేనికత్తి తెచ్చుకుని ప్రశ్నించాడు “రా చలపతి! బాగున్నావా? ఏమ్మా బాగున్నారా? నేను పూగినలాడిపోతున్న ఓ కుర్చీ మీద జాగ్రత్తగా కూర్చుని, వాడి చెయ్యి పట్టుకుని అన్నాను “ఏరా చేనులూ! ఎలా తయారయ్యావో తెలుసా? పోల్చుకో లేనంతగా మారిపోయావనుకో. డాక్టరే మంటాడూ?”

“ఏమంటాడులే—నక్కలా ఉన్నావు ...యిప్పుడిప్పుడే చావవులే అని అభయ మిస్తాడు.”

“చాల్లే ...బాపుకతతో మాట్లాడకు ... నాకు నచ్చదు.” వాడిముఖంలో నన్నని నవ్వు పులుముకుంది. “నువ్వు మార లేదయ్యా చలపా! సరిగ్గా ఆప్పట్లోమాయిలాగే అనేవాడివి తెలుసా?”

ఇద్దరం చిన్ననాటి కబుర్లలో పడి పోయాం. “ఆయనకు మరి రెస్టివ్వరా, యేమిటి?” అంది వరలక్ష్మి. ఆవిడ లావణ్య మేనత్తతో కాబోలు—మాట్లాడుతోంది, పంటింటి గుమ్మం దగ్గరనించుని. లావణ్య వచ్చి, తండ్రికి మందిచ్చింది.

“రేపొచ్చి ఆఫీసులోనేకలుసుకోమ్మా. మా ఆఫీసెక్కడో తెలుసా?”



“దాదా గార్డెన్స్ లో కదండి... మెనర్స్ టాప్ అండ్ రాజూ పైనాన్స్ కార్పొరేషన్....” తలూపాను.

చయనులు కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా నా చెయ్యి అందుకుని యిలా అన్నాడు “సీ మేలు మరచిపోలేనురా చలపతి!” లావణ్య అత్తయ్య నా వేపు గౌరవ పురస్కరంగా చూడటం గమనించాను.

“చాలే” అన్నాను.

చీకటి పడుతూవుంటే యింటికి బయలుదేరాం. వచ్చేస్తూ, లావణ్యచేతిలో వందరూపాయల నోటుంచాను. యిబ్బందిగా ముఖం పెట్టింది. తీసుకోలేదు. నెల నెలా జీతంలో మినహాయించుకుంటాను లెమ్మని చెబుతే తీసుకుంది.

\*

\*

లావణ్య నా ఆఫీసులో చేసింది. జీతం రెండొందలు. చాలా అణకువగా పని చేసుకు పోతూ ఉంటుంది, మేం మూడు యు వ

రోజుల కొక పర్యాయమయినా లలితా కాలనీకి వెళ్ళిస్తున్నాం.

ఉద్యోగంలో చేరాక, లావణ్య ఆమె తండ్రి ఆ యింటికి దగ్గరలోనే ఓ గది అద్దెకు తీసుకున్నారు. ఇప్పుడు వాళ్ళ ఆర్థికస్థితి కొంచెం మెరుగుయింది. చయనులు ఆరోగ్యంకూడా కుదుటబడిందనే చెప్పాలి. కనీసం మునపటంత అధ్వాన్నంగా లేదు. వాడి భార్య పార్శ్వతమ్మ, సీతానగరంనుంచి ఆఖరబ్బాయిని వెంట బెట్టుకుని ఒకటి రెండుసార్లు వచ్చివెళ్ళింది.

రెజ్జెక్తు గడిచినదగ్గరనుంచీ మా ఆవిడ, అబ్బాయి పెళ్లి విషయంలో తొందర పడ సాగింది. పిల్ల గుణవంతురాలయితే బాలు; వాళ్ళ స్థితిగతుల విషయంలో మాకాట్టే పట్టింపు తొలినుంచీ లేదు.

చయనులు దగ్గరికి వెళ్ళినప్పుడల్లా సంభాషణలో మెల్లగా యీ విషయాన్ని ద్వనింపచేసేవాడివి. వాడు నా అభిప్రాయం వ



యాన్ని గమనించినట్లే కనిపించేవాడు కాదు.

రకరకాలుగా ట్రిక్స్ చేసేవాడ్ని.

“మా వాడికి నమ్మరులో మారేజ్ చేసేద్దా ముమ్మంటున్నానోయ్” అనే వాడ్ని. “అలాగా, మంచిదిరా ఏం చదివించావేమిటి” అనేవాడు. అంతే కాని, వాడి ముఖంలో నే నశించిన విధంగా రంగులు మారేవి కావు. “కట్నాలు తీసుకునే ప్రసత్తలేదు సుమీ! అది నాకూ, నా వరానికి బొత్తిగా యిష్టం లేనివని” మరో ఆశ చూపించాను. ఉహూ! వాడు పట్టించుకోనిదే! “చిన్నప్పటి ఆదర్శాలని నిలబెట్టుకుంటున్నావన్నమాట!” నవ్వేవాడు నాకు చిరాకనిపించేది. వాడు నన్ను మించిపోయినట్లు ప్రవర్తిస్తున్నాడు.

ఓరోజు లావణ్య, తండ్రిని తీసుకుని మా యింటికిచ్చింది. తండ్రిని సోఫారో కూర్చోపెట్టి, తను వంటింటివేపు వెళ్లింది. ఆమెకు వరలక్ష్మి దగ్గర వాగా చనువు యేర్పడింది!

రేడియో సిలోన్ నుంచి తెలుగుపాటలు ప్రసారం చేస్తోంది. లేచి, రేడియో కట్టేసి, ఫాన్ వేసివచ్చి సోఫారో కూర్చున్నాను. వరలక్ష్మి రాజమృచేత డ్రింకులు పంపించింది. డ్రింకులు తాగేక ప్రారంభించాను: “ముఖస్తుతి కాదుగానీ, వారే చేసులూ! లావణ్య గుడ్ గర్ల్ అనుకో! మా ఆవిడ కెంత నచ్చిందో చెప్పలేను...

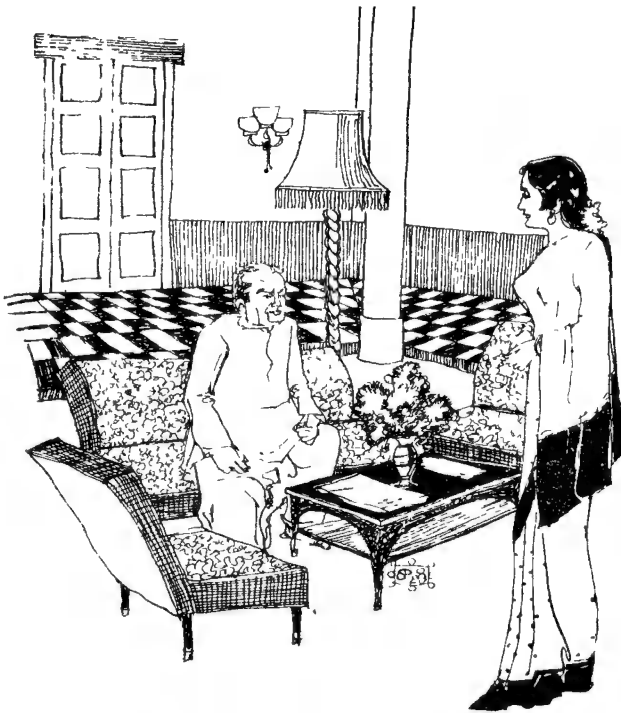
చూశావా....తనతో కబుర్లలో పడిందా? ఇక మన ఉనికిని గుర్తించేటట్లే పెద్ద విట్టు వేసినట్లుగా గలగలా నవ్వేశాను. “అయితే మీకోడలుగా చేసేనుకోరామా?” అంటాడనుకున్నాను; లేదు—అనలేదు! చిన్నగా నవ్వి ఊరుకున్నాడంతే.

నా స్క్రృంపం వచ్చింది. చూవాడి రాస్తున్న సంబంధాలన్నీ వాడి ప్రవర్తన విషయంలోనే బెడిసి కొడుతున్నాయి. వాడి ప్రవర్తన సరిదిద్దుకుంటే కాని వాడికి పెళ్ళి కాదేమోనని మా ఆవిడకి బెంగపట్టుకుంది. వెళ్లయితే కాని ప్రవర్తన కుదుట పడదుట!

మా ఆవిడ పోరు గుర్తొచ్చి చివరి సారిగా కొంచెం దైర్యంగానే ప్రవర్తించాను. “ఏరా, లావణ్యకిండా ఎంతరాలం పెళ్ళి చెయ్యకుండా వుంచుతావు? ఏదో సంబంధ చూసి ముడెయ్యాలి కాని” ఇలా అనడం ఎంత సబబుగా వుందో నేనాలోచించలేదప్పుడు.

వాడి ముఖంలో చైతన్యం స్పష్టంగా గోచరించింది. సోఫా కవరుమీద చేత్తో రాస్తూ అన్నాడు ‘చేసేద్దామనే నాకూ వుండరా. నా ఆరోగ్యం కూడా కుదుట బడింది కదా! సీతానగరం వెళ్ళిద్దానిక్కడికి పంపిస్తాను. అక్కడ మాకు చేసేందుకు రెండో అమ్మాయి వుంది, ఎప్పుడూ యింట్లో అందరికీ రోగాలూ రొట్టెలూ.”

వాడికింకా నలుగురు పిల్లలూ, నాలుగు వేలు అప్పు, బోలెడు కష్టాలు ఉన్నాయి.



కాదన్ను. ఇప్పుడా సొదంతా ఎందుకు :  
నా ప్రశ్నకు సూటిగా సమాధానం  
చెప్పడేం :

వాడూ ట్రిక్స్ చేస్తున్నాడా? నా  
క్లో-పం ముంచుకువచ్చింది. అవసరానికి  
అడుగుని లావణ్యకీ ఉద్యోగం ఇప్పించక  
పోతే వీళ్ళ పనేమై వుండేది? ఒక్క  
పిసరు కృతజ్ఞత చూపిస్తున్నారా?  
నేను చాలా అన్యాయంగా ఆలోచిస్తున్నా  
నన్ను సంగతి నా కప్పుడు తట్టలేదు.  
ఇంకా అన్యాయంగానూ, అసహజంగానూ  
ఆలోచించగల్గు.

ప్రవర్తించగలను

కూడా! లేకపోతే ఈ మేడా కారూ కొన  
గలనా?

ఇంతలో మా వాడెక్కడుంచో  
వచ్చాడు. వచ్చినవాడు టాక్సీలో రావటం  
మానేసి రిజెలో వచ్చాడు. రిజె దిగుతూనే  
చిల్లర డబ్బుల విషయంలో రిజెవాడితో  
పెద్ద గొడవ పెట్టుకుని నానా రక్షణచేసి  
వాణ్ని కొట్టినంత పని చేశాడు. నాకు తల  
తీసేసినట్లయింది. విసుక్కుంటూ వెళ్ళి  
వాళ్ళిద్దర్నీ విడిపించి, రిజెవాడు అడిగి  
నంతా యిచ్చి వాణ్ని పంపించేశాను. మా  
వాడు విసురుగా వెళ్ళి తన గదిలోకిపోయి

చెబాలున తలుపులు వేసుకున్నాడు.

లావణ్య వున్నప్పుడు వాడు రావటం ఇది నాలుగోసారి. ప్రతిసారీ తుఫానులాగే వాడి ఆగమనం. లావణ్య వాణ్ని చూడ కుండా ముఖం చప్పున ఎటో తిప్పేసు కుంటూ వుంటుంది.

వాడినామె అనహ్యించుకుంటోందా?

వాణ్ని చేసుకుందుకు ఒప్పుకోదేమిటి చెప్పా?

నాకు రానురాను పట్టుదల హెచ్చువు తోంది. ఎలాగయినా ఆమెనే కోడలిగా తెచ్చుకుందామన్న కోరిక నాలో బలపడు తోంది, ఈ చయనులు పలకడేం? మే మే ముందుగా ఎలా పలకటం?

వరలక్ష్మి, లావణ్య మాట్లాడుకుంటూ డ్రాయింగ్ రూం లోకి వచ్చారు. “లావణ్యని ఇక మా యింట్లోనే ఉంచేసుకుంటాం అన్నయ్యగారూ:” నవ్వుతూ యధాలాపంగా అన్నట్లుగా అంది వరలక్ష్మి.

“అలాగేనమ్మా” అని నవ్వేశాడు. నాకు మండిపోయింది. ఎంత గర్వం!

ఇంతలో ఏనరో నలుగురు కుర్రాళ్ళు వచ్చి వాణ్ని ఓలుచుకుపోయారు. వాళ్ళని చూస్తూనే గతుక్కుమంది లావణ్య. వాళ్లంతా ఎక్కడో ఆమెను ఆల్లరిమాట లంటూ, వెకిలిగా ప్రవర్తిస్తూ, యేడిపించినవాళ్ళే అయివుంటారు, లేకపోతే అంత చేదుగా ముఖమెందుకు పెడు తుంది? వాళ్ళు వెళ్ళిపోయాక నావేపు

చురుగ్గా చూసి....“వాళ్లు” ఏదో అన బోయింది.

“మా అబ్బాయి ఫ్రెండ్స్....అల్ అల్ గ్రాడ్యుయేట్స్” నా నాలుకకి నరం ఉంటేకదా? ఏమనుకుందోయేమో. లావణ్య మరేమీ మాట్లాడలేదు. మరి కొంత సేపుండి వాళ్లు వెళ్ళిపోయారు.

వరలక్ష్మి నవ్వుతూ వాళ్లని సాగనంపి వచ్చి, పరధ్యానంగా కూర్చున్న నన్ను చూసి, కుదుపుతూ అడిగింది. “ఏమండీ యిలా అయిపోయారూ?” అని,

“ఏంలేదు . మా చేనులు గాడికి ఏరు దాటాక తెప్పని కాలేయటంలో ఇంత అనుభవం ఎప్పుడొచ్చిందా అని!”

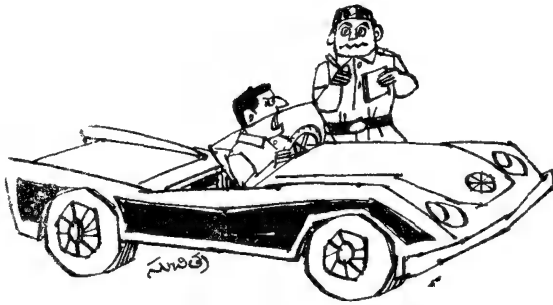
వరలక్ష్మి తెల్లబోయింది. నా ధోరణి అంతుబట్టలేదని ఆ ముఖమే చెబుతోంది. “వీడి బెక్కు నాదగ్గర కాదు .ఈ లావణ్య ఉద్యోగం పీకీ పారెయ్యటం నా చేతిలోని పని” అన్నాను అనహ్యంగా.

వరలక్ష్మికి నా మాటలు శ్రుతి కరో రంగా తోచి అంది, “ఏమిటండీ ఆ మాటలు: ఇప్పుడేమయింది?” అని.

\*

\*

ఏమయిందో వరలక్ష్మికి కొద్ది రోజు ల్లోనే అర్థమయిపోయింది. చయనులు అంతర్యం అంతుబట్టక, మా బంధువు లామెద్వారా వ్యవహారం నడిపించాను. లావణ్యను మా అబ్బాయి కివ్వటం యింట్లో ఎవరికీ నచ్చలేదనీ, అసలా ఆలోచనే లేదనీ తేలిపోయింది.



గంటకి ఎనభై మైళ్ళ వేగంతో కారు నడుపుతున్నారు మీరు....

గంటకి ఎనభై మైళ్ళా : నేను బయల్దేరి ఇంకా పావుగంటేనా కాలేదే :

నాకు ఉడుకుమోతుతనం వచ్చేసింది. చయనులని తరచుగా కలవటం మానేశాను. నాకోపాన్ని అఫీసులో లావణ్యమీద చూపించటం ప్రారంభించాను. ఈ పరిణామానికి మా ఆవిడ మొదట్లో చాలా బాధపడినా, చివరకి సహనపరచుకుంది. “ఏం చేస్తాం తెండి? దేనికయినా మటనంటూ ఉండాలి కదా? వాడి కెవర్తి రాసి పెట్టి ఉందో!” నేనలా పూరుకోలేక పోయాను, వాళ్ళు నేను చేసిన సహాయానికి కృతజ్ఞత తీర్చుకోవాలా, వద్దా? ఏం చూసుకుని ఈ గర్వం :

ఈ సంబంధం కాకపోతే మావాడికి పెళ్లిగాదేమోనన్న భయం నాకు ఉండేమో ననుకో నక్కరలేదు. మా ఆవిడ సరిపుచ్చుకున్నంత తేలికగా సరి పెట్టుకోలేకపోయాను. అదీకాక—ఎలా జరగాలొ అలా జరిగేది. నే ననుకున్న విధంగానే ఎందుకు జరక్కూడదూ?”

యు వ

అంటాను.

ఆ రోజు చయనులు దగ్గరకి వెళ్లాను. ఇంటికి తాళం వేసివుంది. వాళ్ళ బంధువుల యింటికి వెళ్లివుంటారని ఊహించి, కారు అక్కడే నిలిపి నడుచుకుంటూ ఆ యింటికి వెళ్లాను.

ఇంట్లో అంతా పెద్దగా మాట్లాడుకుంటూ నా రాకనే గమనించలేదు.

“...ఆ అబ్బాయి ప్రవర్తన మంచి దేమీ కాదని అంతా అంటున్నదే. చూస్తూ చూస్తూ అలాంటివాడికి నిన్నెలాయివ్వటం? కాని ...మా చలవతి! ... వాడు మనని కష్టంలో అడుకున్నాడు.... వాడికి నిన్ను కోడలిగా చేసుకుందామని యెంతో యిదిగా వుంది....” చయనులు గొంతు,

“అవున్నాన్నా! ... ఆయన ఋణం ఎంత చేసినా తీరదు,..కాని..ఆయన మన నుంచి ఆశించే ప్రతిఫలం యిదా! ఆ

అబ్బాయి సంగతి ఆయనకి తెలింది కనుకనా? ఆయన నిర్లక్ష్యంవల్లనే ఆ అబ్బాయి యిలా తయారయ్యాడు . విప్పు మనకెన్నో విధాలుగా ఉపయోగ పడుందని దోసిట్లోకి స్వీకరించి వాళ్ళో పోసుకోం కదా! .... ఉమించండి ..నా వైవాహిక జీవితంగురించి నాకూ కొన్ని కసీసపు కోరికలుంటాయి ...ఏమైనా , ఆతన్నిమాత్రం చేసుకోలేను !”

అప్పుడే నేను కొంచెం మనసులోని మాలిన్యాన్నంతా కడిగేసుకుని వినిగలిగితే అదుంలో అద్భుతగుర్తించి, కరిగిపోయి ఉండేవాడిని కాని .మనసులో కుళ్లు పేరుకుపోయింది; నా అహం దెబ్బతింది. వినురుగా యింట్లోకి వెళ్లకుండానే వచ్చేశాను.

నా వెరికోపానికి ఫలితం? లావణ్య వుద్యోగానికి ఉద్వాసన చెప్పటం జరిగింది. మా ఆవిడ ఊరికే పేదీస్తూవుంటే, “ఆఫీసులో స్టాప్ తగ్గించాల్సి వచ్చి, అనివార్యంగా లావణ్యని ఉద్యోగంనుంచి తీయించేల్సి వచ్చింద”ని చెప్పాను. నా నాలుకకి కుద్ది ఎప్పుడుందని!

“ఆ అమ్మాయి నుడుటిరాత అలా వుంది పాపం” అని జాలిపడింది మా ఆవిడ.

\*

\*

నేనూహించినట్లుగానే మా వాడు తను ప్రేమించిన అమ్మాయిని కాస్తా పెళ్ళిచేసుకుని ఇంటికి తీసుకొచ్చేడు. వరలక్ష్మిఏం

గొడవపెడుతుందో అని భయపడ్డాను. కాని ఆవిడ కోడల్ని సాదరంగానే స్వీకరించింది. నా కొక సమస్య తీరినట్లుయింది. ఆ పిల్ల రాకతో వాడు మారితే ఎక్కడో. ఎదో వుద్యోగంలో వాణ్ని చూర్చేయటం నా కంత కష్టమయిన పనేమీకాదు.

నా అశలు అడియాసలేనని కొద్దినెలలలోనే తేలిపోయింది.

ఆ అమ్మాయి వచ్చిన తొలి ఆరు నెలలూ సినిమాలకనీ పక్కికలకనీ తెగ తిరిగేవాళ్ళు ఆ తరువాత రోజూ ఎందుకో వాళ్ళ కొక్కడైనా పడేడికాదు. ఎందుకో కీచలాడుకునేవాళ్ళు వాడు ఒక్కోసారి వెర్రి ఉద్రేకంలో బాగా కొట్టేవాడు. ఆ అమ్మాయి దుఃఖం చూడలేక పోయేవాళ్ళం. పిళ్ళ ప్రేమ తగలేసిరి” అనుకున్నాను. వరలక్ష్మి మనసులో బాధపడేది.

ఓ రోజు ఉండబట్టక, వరలక్ష్మి ఏదుట వాడి ప్రవర్తనని నిరసిస్తూ మాట్లాడాను. ఈ వెధవ కింక బాగుపడే యోగ్యక లేదన్నాను .

వరలక్ష్మి నిట్టూర్చి “లలాట లిఖిత మండీ! ఏం చేస్తా” అని ఊరుకుంది. నేనింకా ఏదో అంటే, “వాడి వెళ్లాన్ని వాడు కొట్టుకుంటాడు .చంపుకుంటాడు. మన జోక్యం వుంటే గొడవలు మరింత పెరుగుతాయి కాని చల్లారవు!” అంది.

“నీకు వాడంటేనే సింపతి—అ దురో సగమయినా నామీద లేదు” అని విను

యు వ.

క్కున్నాను.

వరలక్ష్మి నవ్వింది: “మీ గురించి ఇంకొకరు జాలి వదల్చిన అవసరం కల్పించుకోనందుకు మీరు గర్వించాలి” అంటూ

\*

\*

రోజులు గడిచేకొద్దీ వాడా అమ్మాయిని పెట్టే హింసల్ని చూస్తే కడుపు తరుక్కుపోయేది. ఒక్కరోజు జాత్తు పట్టుకుని బరబరా గదిలోకి యాడ్చుకుపోయి చితకబాదేవాడు.

అలాంటప్పుడనిపించేది: “లావణ్యకి న్యాయమే జరిగిందేమో!” అని.

\*

\*

అఫీసు టూర్మీద ఓ పవీహను రోజులు వెళ్ళి. నేను తిరిగి వచ్చేసరికి ఈ మధ్యలో రెండు దారుబాలు జరిగాయి....

మా అబ్బాయి పరారీ అయిపోయాడు.

పట్టుకెళ్ళిన పెద్దమొత్తం కరిగిపోగానే వాడొస్తాడన్న నమ్మకం నాకుంది.

చయనులు పోయాడు:

మళ్ళీ రాడు. భగవాన్! ఇక చయనులు లేడు!

లావణ్య సీతానగరంనుంచి నా పేర ఓ ఉత్తరం రాసింది. “.... నాన్న పోయారు. చివరిలో మీ కోసం ఎంత కలవరించారో తెలీదు.... చివరిలో అక్కడ చాలా యిబ్బందులు పడ్డాయి.... చనిపోతూ నాన్న ఒక్క ముక్కమాత్రం చెప్పారు:

“అమ్మా, లావణ్య.... వాడు నీ ఉద్యోగం తీసేసాడని నాకు కోపం లేదమ్మా.... ఈ పట్టుదల వాడికి చిన్నప్పట్నుంచీ ఉండటం నే నెరుగుదును.... వాడికి నిన్ను కోడలిగా చేసుకుందామని ఎంత కోరికగా ఉందో, అలా కాదన్నామని అక్కను యిలా తీర్చుకున్నాడు .. అమ్మాయ్.... నీ మనసు మారితే మాత్రం, మా చలనీతి కోరిక తీర్చుమ్మా” అని....

“మా నాన్నగారి చివరి కోరిక తీర్చలేక పోతున్నందుకు చాలా విచారిస్తున్నాను ... మీ అబ్బాయి రిజిస్టరుపెళ్ళి చేసుకున్నారట కదూ?

‘అందుకే అసలు పెళ్ళి చేసుకోకుండా అవివాహితగానే ఉండిపోదామనుకుంటున్నాను.... నామీద అచారపద్ధవాళ్ళు ఇక్కడ చాలామంది ఉన్నారు.... వరలక్ష్మి పిన్నిగారికి నా నమస్కారాలందించండి ...”

\*

\*

లావణ్య రాసిన ఉత్తరం మా ఆవిడ ఎప్పుడు చూసిందో, “పాపం... లావణ్య... ఆ అమ్మాయి పరిస్థితి తలుచుకుంటూ వుంటే ఎంతో జాలిగా ఉందండీ!” అంది.

నేను నిట్టూర్చి అన్నాను: “అమెను మనం కోడలిగా తెచ్చుకుంటే యింకా జాలిపడాల్సి వచ్చేది.... అవును కదూ?”

వరలక్ష్మి బాధగా తలూపింది.

# గొడుగు ఉపయోగం



వానకు



వరదకు





బురదకు



# మీన

యవ్వనప్రసి  
సులభమకారణ

(గత సంచిక తరువాయి)

ఆ వేసవిలో అమ్మ, నేను, వీరాయి, పిల్లలు అందరం గొడ్డుల్లా కష్టపడ్డాం. వీరాయి పుణ్యమా అని మా పొలం మళ్ళీ సాగులోకి వచ్చింది. నాకు చదువుమీద ఆశవున్నమాట నిజమే. కానీ పరిస్థితులు అనుకూలించలేదు. సాగవి వాటికోసం దిగులుపడుతూ కూర్చోవటం అనేది నా స్వభావానికే విరుద్ధం. అమ్మకి నేను పెద్ద చదువులు చదవాలని ఆశ. చివరికి నా కాలేజీ చదువు మధ్యలో అసంపూర్తిగానే ఆగిపోయిందనుకో! ఆ రోజు—మీ అమ్మ తిట్టిన షణం ఎలాటిదో కానీ, నేను అనే వాడిని బ్రతికుండగా, మా అమ్మగాని, నా చెల్లెళ్ళు తమ్ముడు కానీ దేనికి లోటు పడకూడదు అనే పట్టుదల వచ్చేసింది!”

మృదు గంభీర స్వరంతో, తగ్గు స్థాయిలో, మెల్లగా, మధ్యమధ్యలో ఆగి,

మళ్ళీ మొదలుపెడుతూ, చెప్పటం పూర్తి చేసిన కృష్ణ, సోఫాలో, తనవక్కనే, చేరువగా వచ్చికూర్చున్న నన్ను చూస్తూ, ఆశ్చర్యంగా, “యదేమిటి? నువ్వు యిక్కడికి ఎప్పుడు వచ్చి కూర్చున్నావు? నేను గమనించనే లేదే?” అన్నాడు.

“ఊ! చెప్పటం అవకు, కానీ! తర్వాత?” తొందర చేసాను.

“తర్వాత? తర్వాత పెద్దగా చెప్పాల్సింది ఏమీలేదు. నేను చదువు మానేసి పొలంపనిలో పడ్డాను. అప్పటికి మాకున్న కాస్త పొలం నా చదువుకి అమ్మేయటంతో వేరే పొలం కవులుకి తీసుకోవాల్సి వచ్చింది. వీరాయి చేదోడుగా, నమ్మిన బంటుగా వుండటంతో, నాకేమంత కష్టం అనిపించలేదు. బీడుగావున్న ఆ పొలాన్ని సాగులోకి తేవటానికి రెండుమూడు సం

తనరాలు నేను నరకం చూసిన మాట నిజమే! కానీ కష్టపడ్డప్పుడే సుఖం విలువ తెలుస్తుందేమో! ఇప్పుడు ఆ పొలం, ఆ తోటా చూస్తే, నాకు ఎంతో ఆనందంగా, చాలా సంతృప్తిగా వుంటుంది.”

కాస్త ఆగి మళ్ళీ అన్నాడు. “నాలో ఒకటి వుంది. ఏ పనిఅయినా మొదలు పెడితే నా మనసంతా అందులోనే లగ్నం చేస్తాను. చదువుకోవాలనే నా వుత్సాహం అంతా వ్యవసాయంవైపు మళ్ళించు కున్నాను. నా ఏకాగ్రత అంతా అందులో కేంద్రీకరించుకున్నాను. వ్యవసాయంలో కొత్తకొత్త ప్రయోగాలు చేయాలని, సాధ్యమైనంత తక్కువజాగాలో, వీలయినంత ఎక్కువ పంట పండించాలని నా తాపత్రయం. ఇప్పుడు నా ఆలోచనలు, నా ద్యాస, సర్వస్వం వ్యవసాయమే! యిప్పుడు చెప్పు. నువ్వు అన్నమాటకి నేనేం జవాబు చెప్పాలి? నా వైపున నిలబడి ఆలోచించు.

ఇది, విధి నాతో పరిహాసం ఆడటం కాదా! ఎక్కడ నువ్వు! ఎక్కడ నేను! భూమి—ఆకాశాలకి మధ్య వున్నంత వ్యత్యాసం వుంది. ఏ ధైర్యంతో, ఏ బలంతో నిన్ను నేను స్వీకరించగలనో చెప్పు.” అతని చేతిని నా చేతుల్లోకి తీసుకున్నాను. ఆ చెయ్యి కొద్దిగా మోటుగా వున్నమాట నిజమే! కానీ ఆరోగ్యంగా, శుభ్రంగా పొడుగాటి వేళ్ళతో అందంగా వుంది.

“ఏ ధైర్యంతో, ఏ బలంతో, అంత చిన్నవయసులో ఆ యింటిభారం నెత్తిన వేసుకున్నావో నాటితోనే!” అన్నాను.

“అది వేరు మీనా! నా కష్టసుఖాలు అమ్మా వాళ్ళవికూడా! జీవితంలో తడిని—చేదుని వాళ్ళు నాతో సమానంగా పంచుకోగలరు. కానీ....నువ్వు.”

“నేను ఆపని చెయ్యలేనా? అదేనా నీ సందేహం? అయితే కాగితం-కలం తీసుకురా. వ్రాసి యిస్తాను.”

“యిప్పుడు అలాగే అంటావు. రేపు ఆ పల్లెటూరి జీవితం నీకు నచ్చదు. రెండు రోజుల్లో విసుగు పుడుతుంది. సిటీకి వెళ్ళిపోదాం రమ్మంటావు. దాంతో అభిప్రాయ బేధం మొదలవుతుంది.”

“ఉహూ. అలా ఎప్పటికీ ఆనను. ఎందుకో తెలుసా? నేను నీలో చూస్తున్న ఆకర్షణ నీ వ్యక్తిత్వంలోనిది. అది నీకు పుట్టుకతో వచ్చినది. నువ్వు నీ వ్యక్తిత్వం కోల్పోతే తప్ప నాకు యింకే కారణం చేత విసుగురాదు. నువ్వు ఏ వాగ్దానం చేయమంటే అది చేస్తాను.”

అతను నా వైపు చూశాడు! ఆ చూపు నా మాట వెనుకవున్న అర్థంలో నిజాయితీని పసిగట్టాలన్నట్టు, నా హృదయపు లోతులు కొలవాలని ప్రయత్నిస్తున్నట్టు తీక్షణంగా వుంది.

“అమ్మ—నువ్వు తర్వాత ఎప్పుడూ కలుసుకోలేదా? అని అడిగాను.

“కలుసుకోకేం? సంవత్సర క్రితమే

# మీ ఆరోగ్యమును రక్షించి ఆనందమును చేకూర్చు 'ఇంప్ కాప్స్' రాత్రింబవళ్లు పనిచేయుచున్నది



ఇంప్ కాప్స్ సాటిలేసి దేశీయ వైద్యుల సహకార సంస్థ, ఇది పురాతన గ్రంథ సూత్రములను పాటించుచు నాణ్యతలను ప్రతి ఘట్టమునందు నిపుణులచేత పరిశీరింపజేయుచు అయ్యున్నది. సిద్ధ, యునానీ ఔషధములను తయారుచేయుచున్నది. ఇంప్ కాప్స్ ఉత్పత్తి చేసిన ప్రాచీన ఔషధములకు ఆధునిక యంత్రముల ఉపయోగమువల్లను, ప్యాకేజింగు వద్దతులవల్లను, ఆధునిక రూపకల్పనము కలుగుచున్నది. ఇంప్ కాప్స్ ఔషధులపైన నిరంతర పరిశోధనలు సాగిస్తూ ప్రాచీన ఔషధముల పునర్జీవనమునకు కృషిచేస్తూ యున్నది.

maa/nmp 960 M TEL



సిసలైన ఆయుర్వేద, సిద్ధ, యునానీ  
ఔషధముల నిలయము  
ఇంప్ కాప్స్ ఔషధములు అన్ని ప్రముఖ  
ఔషధాలయములలోను దొరుకును.

బండియన్ మెడికల్ ప్రాక్టీషనర్స్ కో ఆపరేటివ్ ఫార్మసీ అండ్ స్టోర్సు లిమిటెడ్  
అడయాడు - మద్రాసు 20

రీజనల్ అఫీసు : కాడేపల్లి పోస్టు గుంటూరు జిల్లా. ఫోను : 7306 • సేల్సు డిపో : 27/16/71.  
దిసెంటు రోడ్, గవర్నరుసేబి, విజయవాడ-2. ఫోను : 6285 • సేల్సు డిపో : వైశ్య హాస్టల్ దిల్లింగు  
వీరసావరకార రోడ్, హైదరాబాద్-27.

బెజవాడలో ఒక పెళ్ళిలో కలుసుకున్నాం. ఆ పెళ్ళికి నువ్వు రాలేదు. పెళ్ళికూతురు, అమ్మ తరపున నాకు దూరపు బంధువు అవుతుంది. పెళ్ళికొడుకు మీ అమ్మకి స్నేహితురాలి కొడుకు అవుతాడు. ఆ పెళ్ళికి మా మయ్య కూడా వచ్చాడు. మామయ్యతో నేను మాట్లాడుతుంటే మీ అమ్మ అక్కడికి వచ్చింది, “ఎవరీ అబ్బాయి?” అంది,

“ఎవరేమిటి? మన కృష్ణ. మన కమలం కొడుకు. అన్నాడు మామయ్య.

“ఓహో!” నా పేరు వినేసరికే అవిడ ముఖం మారిపోయింది,

“ఏం చేస్తున్నావిపుడు?” అంది,

“వ్యవసాయం చేస్తున్నాడు” అన్నాడు మామయ్య గొప్పగా అదేదో ఘన కార్యంలా.

“అంతకంటే యింకేం చేయగలదులే!” అంది నిరసనగా.

ఆ పెళ్ళిలో కూడా మీ అమ్మకి— నాకూ ఘర్షణ వచ్చింది.

కట్నందగ్గర పెళ్ళివారు పేపీ పడ్డారు. నేను సర్ది చెప్పబోతుంటే మీ అమ్మ జోక్యం చేసుకొని నిరసనగా మాట్లాడింది. నేను నిర్మోహమాటంగా, నిర్లక్ష్యంగా జవాబు చెప్పాను.

“తింటానికి గతిలేకపోయినా పొగరు చాలా వుంది” అంది.

“మాటలు జాగ్రత్తగారానీ! తింటానికి గతివుందో లేదో నీకేం తెలుసు?”

అన్నాను.

“అ! అ! కృష్ణా ఎమిటా తొందర. వాళ్ళ విషయం వదిలేసి మధ్యలో మీరు మాటలు విసురుకుంటారేమిటి?” అంటూ మామయ్య నన్ను వెనక్కులాగాడు. ఆ పెళ్ళిలో—మర్చిపోతున్న అవమానం మరోసారి మళ్ళీ రేపి వెళ్ళింది మీ అమ్మ. నేను యిక్కడికి వసుండి పెచ్చినప్పుడు ఒకసారి సినిమాహాల్లో కనిపించింది. నీట్లు పక్క పక్కనే వచ్చినాయి. నన్ను చూడగానే ఆవిడ ముఖం తిప్పుకుంది. నేనూ పలకరించలేదు. నిజంగా చెబుతున్నాను మీనా! మీ అమ్మ మన మధ్య దాటలేని అఘాతమే! నేనంటే మండిపడే ఆవిడ, నిన్ను భార్యగా పొందానంటే నన్ను బ్రతకనిస్తుందా?”

నేను జవాబు చెప్పలేక పోయాను.

అతను యింకేదో ఆలోచిస్తున్నట్లు పరధ్యానగా కూర్చుండిపోయాడు.

నేను మెల్లగా అతని చేతిమీద గిల్లాను.

“అబ్బ!” యీ లోకంలోకి వచ్చి నట్టుగా అతను చూపు మరల్చుకున్నాడు.

‘బాప్ రే!’ వున్నట్టుండి నా చేయి కదిలించుకుని హఠాత్తుగా లేచాడు.

“ఏమిటది?” అన్నాను ఖంగారుగా.

“బైమ్ చూడు, ఎంతయింది? బైట తెల్లవారు తున్నట్టుంది.”

నేను బైమ్ చూసుకున్నాను. 5 గం. కావస్తోంది.

# ఒకటే సబ్బు లాభాలు మూడు నికో <sup>క్రిమినాశక</sup> సబ్బు చర్మ సంరక్షణలో సబ్బు లన్నీటిలో నాటి లేని మేటి

**1** నికో చర్మక్రిములను సంహరిస్తుంది      **2** నికో చెడు వాసనలను అరికట్టుతుంది      **3** నికో చర్మమును శుభ్రపరచి సంరక్షిస్తుంది

చర్మమును ఆరోగ్యవంతంగా ఉంచుకొనుటకు, నికో సబ్బుతో ప్రతి రోజూ స్నానం చెయ్యండి. దాని యూంటి సెప్టిక్ గుణం గల నురుగు చర్మ క్రిములను సంహరిస్తుంది. నికో యొక్క ఔషధ గుణాలు చర్మంనుండి చెమట వాసనలను హరిస్తాయి మీ చర్మ ఆరోగ్యం దినదినాభివృద్ధి చెందుతుంది

నికోలో ఉన్న శక్తివంతమైన క్రిమినాశక పదార్థం చర్మ వ్యాధులను నిరోధించి, మీ చర్మమును తేజోవంతంగా, చైతన్య

వంతంగా నిర్మిస్తూఉండటం ఉంచుతుంది చెమట పొక్కులు, ఘటమల నరికిబ్బి నికో మీ చర్మమును రక్షిస్తుంది. నికోతో ప్రతిరోజూ తల రుద్దుకుంటే, చుండు రాకుండా కాపాడుతుంది

మీ చర్మపు ఆరోగ్యమును, లావణ్యమును రక్షించుకొనుటకు, మూడు విధముల లాభదాయకమైన నికో వాడటం నేడే ప్రారంభించండి

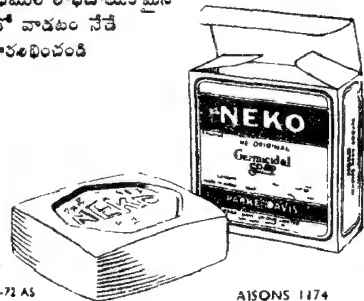
**TRIPLE ACTION**

**NEKO®**

The Original Germicidal Soap

**PARKE-DAVIS**

© Regd Trade Mark, Regd Users - Parke Davis (India) Ltd Bombay-72 AS



ASONS 1474

“మైగాడ్ !” అన్నాడు.

“పదపద. అరగంటలో తీసుకువచ్చి దింపుతానని మామయ్యతో చెప్పాను.”

“నేను వెళ్ళితీరాలా యింటికి?” నిస్సహాయంగా చూశాను.

“అహ! వెళ్ళితీరాచి!”

“నరే! అయితే ఒక షరతుమీద వెళ్తాను.”

“ఏమిటది?”

“నువ్వు నా కాబోయే భర్తవి! నీ మాట మన్నించటం నా ధర్మం కాబట్టి వెళతాను.”

కృష్ణ కళ్ళు రెపరెప లాడినాయి. అని ర్వచసీయమైన భావమేగన్ని బలవంతంగా నిగ్రహించుకున్నట్టు అతని దవడ ఎముక కదులాడింది. నా రెండు చేతులూ పట్టు కుని సోఫాలోనుంచి లేవదీసాడు.

అతని కళ్ళలో బాధ— ఆనందం మిళితమైన భావం కనిపించింది.

“మీనా! ఆర్థికమైన వ్యత్యాసం మని ద్వరి మర్యా లేకపోయినట్లయితే, నిజంగా, నిన్ను ఎత్తుకుపోయి పెళ్ళి చేసుకుని వుండేవాడిని. అంతస్తుల భేదం నన్ను నిర్దయగా వెనక్కు లాగుతోంది. కానీ లేకపోతే నేను ఎవరికీ భయపడేవాడిని కాదు, చివరికి మీ అమ్మకి కూడా!”

“యిప్పుడుమాత్రం ఏమైంది? నువ్వు నన్ను ఎత్తుకుపోయే బదులు నేనే నీదగ్గ రకి పారిపోయి వస్తున్నాను గా! ఏదయినా ఒకటే!”

“ఉహూ! ఒకటి ఎలా అవుతుంది ఎప్పటికీ కాదు. ముమ్మాటికీ కానేకాదు. ఆ సాహసంలో వున్న ఆనందం, యీ లొంగిపోవడంలో ఎలా వస్తుంది? రాదు! పద. యిలా మాట్లాడుతూవుంటే రోజులే గడిచిపోయేలా వున్నాయి.”

“నేను సారధిని తీసుకుని 10. గం.కి మళ్ళీ వస్తాను.”

“సారథా! నాదగ్గరకా? ఎందుకు?”

“అతన్ని నీకు పరిచయం చేస్తాను. అతనితో నువ్వు మాట్లాడు. అతను కొన్ని విషయాలు చెబుతాడు. నువ్వు ఊహిస్తే విను. ఒప్పుకో అంతే!”

“చిత్తం ఆలాగే!”

అతను అది ఏ విషయం అని నన్ను నిలదీయనందుకు సంతోషించాను.

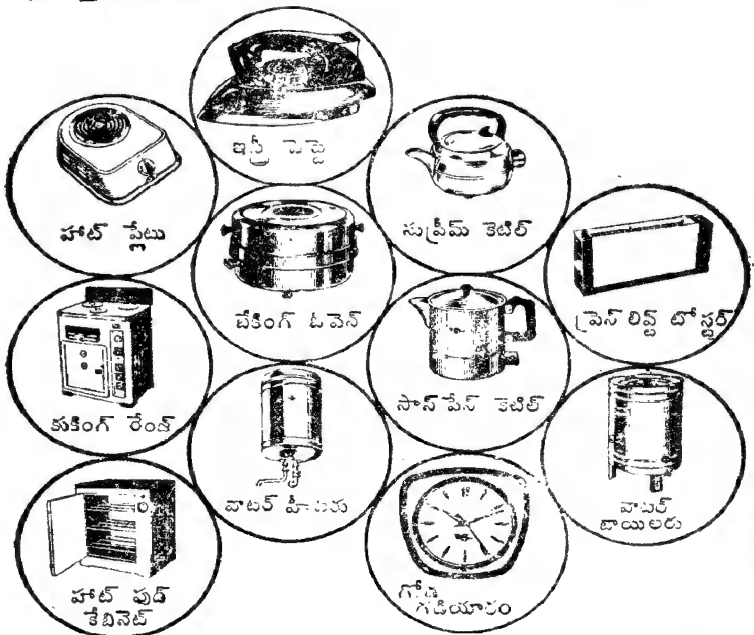
కృష్ణ టాక్సీలో నన్ను మా గేటు ముందు దిగవిడిచి వెళ్ళాడు. యింకా బాగా తెల్లవారలేదు. అప్పడప్పుడే వెలుగురేఖలు వస్తున్నాయి. కాకులు కావు మంటున్నాయి. నేను చిన్నగేటు తీసుకుని మెల్లగా రోపలకి అడుగుపెట్టాను. రాత్రంతా నిద్రలేకపోయినా నాకు అల సలేకాదు, మనసంతా తేలికగ, హాయిగా వుంది. అన్నిగంటలసేపు అతని దగ్గర కూర్చోవటం, ఆ చనువుతో కూడిన సంభాషణ నాకు స్వర్గంలా వుంది.

మెల్లగ రోపలకి వస్తున్న నేను హఠాత్తుగా ఆగిపోయాను. ఎదురుగా యింటి తలుపులు బాల్కనీ తెరిచివున్నాయి!



# క్లీర్టోన్- సాటిలేని విద్యుత్ ఉపకరణాలు

'క్లీర్టోన్' రకరకాల విద్యుత్ ఉపకరణాలకు పెట్టింది పేరు. నాణ్యమైన ఈ ఉపకరణాల వెనుక, ఏళ్ళు కరచితి సాధించిన రయాజీ అనుభవం ఉన్నది. అందుకే, దేశమంతటా వేల కొద్దీ గృహిణులు 'క్లీర్టోన్' ఉపకరణాలనే వాడుతున్నారు. మీ సొమ్ముకు రగ్గ విలువగల వస్తువులు కావాలంటే, 'క్లీర్టోన్' విద్యుత్ ఉపకరణాలనే కొనండి. ఈ ఉపకరణాల సర్వీస్ కొరకు దేశమంతటా, 1,500 కు పైగా క్లీర్టోన్ షిండ్లు విస్తరించి ఉన్నాయి.



వేషనర్ రేడియో & ఎలెక్ట్రానిక్స్ కంపెనీ, లిమిటెడ్ (జనరల్ రేడియో & ఎలెక్ట్రానిక్స్ డివిజన్) బొంబాయి. ఢిల్లీ. కలకత్తా. మద్రాస్



వరండాలో పడక్కుర్చీలో ఎవరో వడుకుని వున్నారు. ఎవరది? అమ్మ కాదు కదా! నా భయానికి నాకే నవ్వు వచ్చింది. అమ్మ అయితే నేను యింట్లో లేనని తెలిసి పూరుకుంటుందా? ఆ పడక్కుర్చీలో వ్యక్తి హాయిగా, నిశ్చింతగా నిద్రపోతున్నారు. మెల్లగా అడుగులు చప్పుడు కాకుండా దగ్గరగా వెళ్లాను. నా పూహే నిజమైంది. నాన్నగారు నాకోసం ఎదురుచూస్తూ పడక్కుర్చీ వేసుకుని వాకిట్లో కూర్చునివున్నారు కాబోయి. నిద్ర పట్టిననట్టుంది.

నేను మెల్లగా నాన్నగారి పక్కనుంచి లోపలికి వెళ్లిపోయాను. అమ్మయ్య! ఒకవేళ ఆయన లేచిన తర్వాత ఎప్పుడు వచ్చావు అని అడిగితే “అప్పుడే వచ్చే సాను” అని చెప్పవచ్చు.

లోపలి హాల్లోకి వచ్చాను. తాయారమ్మ అప్పుడే లేచినట్టుంది. తుమ్ముతోంది. ఆవిడ నిద్ర లేవగానే కనీసం అరడజనైనా తుమ్ములు ‘హాచ్ హాచ్’ అని తుమ్ముతుంది.

అమ్మ ఎప్పుడైనా అది వింటే “ఛీ! వెధవ కుంక” అని తిడుతుంది.

తాయారమ్మ లేచింది. పైకి వెళ్ళే ప్రయత్నం చూసుకున్న నేను, అక్కడ వున్న పెద్దసోఫాలో కూర్చున్నాను. చెప్పులు వదిలి సోఫా క్రిందకి తోసేసాను. తర్వాత సోఫాలో గోడవైపుకి తిరిగి పడుకున్నాను.

నేను ఊహించిందే నిజమైంది.

తాయారమ్మ తుమ్ముతూనే హాల్లోకి వచ్చింది.

“అదేమిటీ! అమ్మాయిగారా! ఇక్కడ పడుకున్నారు” అంటూ నన్ను పలకరించింది. నేను నిద్రపోతున్నట్టు కదలలేదు. మాట్లాడలేదు.

బైటకి వెళ్ళిన తాయారమ్మ ‘అరే! బాబుగారు వరండాలో నిద్రపోతున్నారే” అనుకుంటూ లోపలికి రావటం వినిపించింది. పదినిముషాల తర్వాత నాకు గడమైన నిద్ర పట్టేసింది.

\*

\*

ఉదయమే పెద్దపెద్ద గరిటలు పుచ్చుకుని నలుగురు వంటబ్రాహ్మణులు రావటంతో యింట్లో సందడి ప్రారంభమైంది. రేపు జరగబోయే వ్రధానానికి అమ్మ యీ రోజే యింట్లో స్వయంగా స్వీట్లు చేయించటానికి నిశ్చయించుకుంది. సోఫాలో పడుకునివున్న నేను బద్ధకంగా లేచాను, వంటబ్రాహ్మణుల్లో ఒకతను హెడ్ కాబోయి తను పిరాపురం జమీందారుగారి యింట్లో ఒకసారి వంట చేసినప్పుడు వాళ్ళు మెచ్చుకుని సువర్ణ కడియం బహుమతి యిచ్చినవైనం చెబుతున్నాడు.

అమ్మ తాయారమ్మతో, “ఊ! ఊ! మాటలు తగ్గించి పని త్వరగా అయేలా చూడు.” అంటూ కనరటం వినిపించింది.

నేను లేచి దొడ్లోకి వచ్చాను. అప్పటికే అక్కడ యద్దరు గాడిపొయ్యి తప్పు

మీకు ఏ కారణము వల్ల తల నొప్పి  
వచ్చినా అది ఒకే ఒక  
సారిడన్ తో  
మటుమాయమై  
పోతుంది

ఒకే ఒక సారిడన్ నొప్పిని త్వరగా  
పోగొట్టుతుంది. ఇంటికే, అందులో  
వున్న ప్రత్యేక పదార్థముల వలన  
సారిడన్ తల నొప్పి, ఒంటి నొప్పి  
లేక పళ్ల నొప్పిలో బాటు కలిగే  
భారమును పోగొట్టును మరియు మీకు  
హాయి నవ్వు హామలను కలిగించును..  
అదే సారిడన్ ప్రత్యేకత!

సారిడన్  
'రోడ్'



ముక్కు దిబ్బర వేయుట లేక  
విపరీతంగా రొంప పట్టుట వలన  
తల నొప్పి

ఎక్కువగా పని చేయుట లేక  
మామూలు అలసట వలన  
తల నొప్పి

రరింప తేలి గొడవ వలన  
తల నొప్పి

కళ్ల భారము లేక  
ఎక్కువగా  
చదువుట వలన  
తల నొప్పి

ఎండ వేడి వలన  
తల నొప్పి

ఎక్కువ  
అలసట లేక  
బెంగ వలన  
తల నొప్పి



'రోడ్' తయారీ

తున్నారు. అమ్మ స్నానానికి బాత్ రూమ్ లోకి వెళ్ళింది. నేను వంటగదిలోకి తొంగి చూసాను. తాయారమ్మగారు పని హడావుడితో సర్క్యూస్ చేస్తున్నట్టు నడుస్తోంది. ౯. “తాయారమ్మగారూ! మీరు రాజుని మలక్ పేట—” అంటూ సందేహంగా అగాను.

అవిడ ఆమాట వినగానే గుడ్లు చిత్రంగా తిప్పుతూ, “వెళ్ళలేదండీ! రాత్రి—అమ్మగారు పడుకోబోయే ముందు మళ్ళీ ఏమి ఆలోచించారో ఏమో నన్ను పిలిచి ఆ అమ్మాయిని ప్రస్తుతానికి యిక్కడే వుండనీ అన్నాడు. నాక్కూడా అదే! నచ్చింది. యిలాంటి నక్కజిత్తుల వాళ్ళని మన కళ్ళ ఎదుట వుంచుకోవటమే మంచిదనుకోండి” అంది.

దాదాపు గంట గడిచింది. నాన్నగారు కాఫీకి డైనింగ్ రూమ్ లోకి వస్తే నేను దొడ్లోకి, ఆయన పైకి మేడమీదికి వెళితే నేను క్రిందా తాత్పరంచేసి ఆయనతో ముఖాముఖి ఎదురుపడకుండా తప్పించుకున్నాను.

అమ్మా—నాన్నగారు ఎక్కడికో వెళ్ళటానికి సిద్ధం అవుతున్నారు. బజారులో వాళ్ళ యింకా కొనవలసినవి ఎవో పున్నాయి.

అమ్మ నాన్నగారిని సంప్రదించి ఏదో లిఫ్ట్ రాస్తోంది.

నేను మెల్లగా రాజువున్న గది తలుపులు గడియతీసి లోపలికి వెళ్ళాను.

రాజు మంచంమీద కూర్చునివుంది. గది తలుపులు తెరవగానే యిటు చూసిన అది నన్ను చూడగానే చప్పన ముఖం తిప్పేసుకుంది. నేను దగ్గరకి వెళ్ళాను. రాజు నా పునికి గమనించనిదానిలా కూర్చుంది. భుజంమీద చెయ్యి అనిస్తూ “రాజూ!” అంటూ అనునయంగా పిల్చాను. రాజు నా చేయి బలంగా విడి లించేసుకుంది.

నా వైపు తిరుగుతూ వెంటనే అంది “వదినా! ఆఖరిసారిగా అడుగుతున్నాను! నా మీద నీకు ఏమాత్రం అభిమానం వున్నా—అత్తయ్యకి జరిగినదంతా చెప్పేసి నన్ను వెంటనే నిమ్మలూరు పంపివేసేయి. మా అన్నయ్యమీద ఒట్టు వేసి చెబుతున్నాను. నీ కెలాటి భయంవద్దు. యిక్కడ జరిగిన వేపీ నేను ఎవరికీ చెప్పను. అంటుండగానే దాని కళ్ళలో నీళ్ళు పుబికి గిట్టున నిండాయి.

“ఒక్కరోజు ఓపిక పట్టావంటే, రేపు సాయంత్రం ఎవరికి ఎవరు చెప్పకుండా అందరికీ అంతా తెలుస్తుంది రాజూ!”

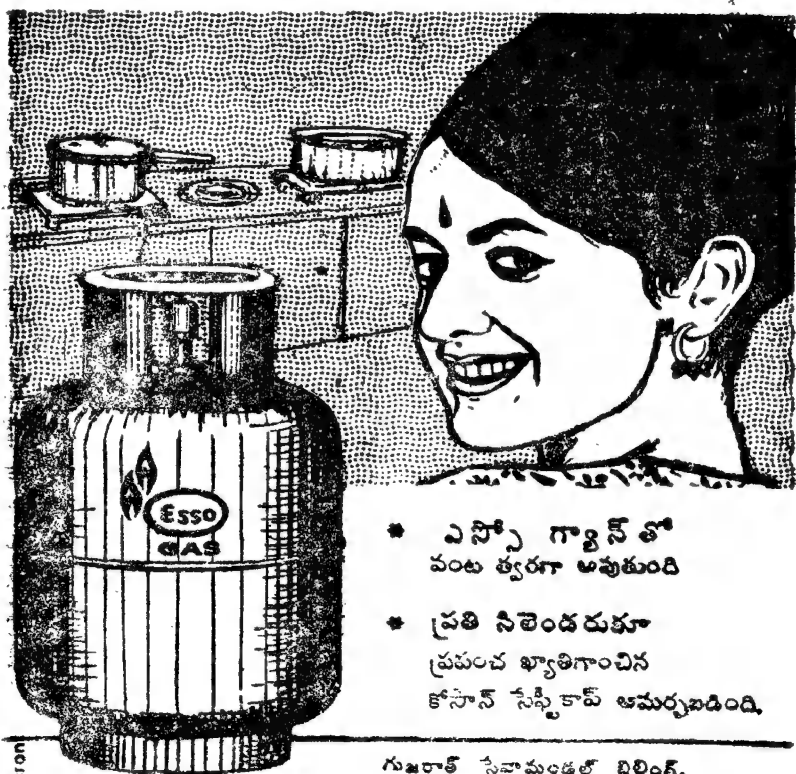
“అంతేనన్నమాట! అయితే యీ చిత్రవధ యింకా నేను 24 గంటలు భరించాలన్నమాటేగా! సరే! నీ యిష్టం. ఇక ఈ యింట్లో నేను వచ్చి మంచిసీళ్ళు కూడా ముట్టుకోనన్న నంగతి నువ్వు బాగా గుర్తుపెట్టుకో!”

“రాజూ!”

# ట్రైన్ సిటీ గ్యాస్ కం.

(కోసాన్ గ్యాస్ కంపెనీవారి ఏజంట్లు)

82-ఎ. నర్సారవర రోడ్, సికింద్రాబాదు-3 ఫోన్ : 76800



- \* ఎస్సో గ్యాస్ తో  
వంట త్వరగా అవుతుంది
- \* ప్రతి సిలెండరుకూ  
ప్రపంచ ఖ్యాతిగాంచిన  
కోసాన్ సేఫ్టీ కాప్ అమర్చబడింది.

త్రాంపిలు :

4-1-881/7, లింక్ రోడ్డు  
అవిడ్డు, హైదరాబాదు-1  
ఫోన్ : 42586

గుజరాత్ సేవామండల్ బిల్డింగ్,  
రాష్ట్రపతి రోడ్డు, సికింద్రాబాదు-3  
ఫోన్ : 72304

కింగ్స్ వే (రైల్వే బ్రిడ్జి ఎగ్గర)  
ఫోన్ : 76266

ఛార్జ్ హాబి ఎంప్లీకేషన్స్ లిమిటెడ్  
రామచంద్రాపురం, హైదరాబాదు.

“నువ్వు యిన్నాళ్ళూ నామీద చూపించిన అభిమానం నిజమే ననుకున్నాను. నా కిప్పుడు తెలుస్తోంది. అదంతా అబద్ధం! అదికూడా నీ నటనలో ఒక భాగం! వల్లెటూరి వెర్రిమొహాల్ని చేసి నీ చేతిలో పావుగా యిరికించుకున్నావు. అందుకే మా అన్నయ్యకి మీరంటే అంత ‘అసహ్యం!’”

రాజు నా వైపు సూటిగా చూస్తూ, రోషంగా అంటుంటే నా గుండెల్లో పొడిచినట్టుంది. క్షణంసేపు నోట మాట రానిదనిలా ఆయాను. ఆ వెంటనే ఒక్కసారి ఆవేశం పొంగులా ముంచుకు వచ్చింది. రాత్రి నేను కృష్ణతో మాట్లాడిన వైనం అంతా చెప్పేయబోయాను. ఇంతలో తాయారమ్మ హడావుడిగా రోపలకు వస్తూ, “అమ్మాయిగారూ! మీకు ఫోన్ వచ్చింది” అంది.

“నాకా!” గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగిన నేను, తాయారమ్మని తోసుకుని, మెరపులా ఫోన్ దగ్గరికి పరుగెత్తాను.

“హలో!” ఎంతో ఆశ్రుతగా పిల్చాను.

“హలో!” అవతలి కంఠం వినగానే నా ఆదుర్దా చప్పబడిపోయింది. ఫోన్ చేసింది కృష్ణ కాదు! సారధి!

“మీనా! సీతో అర్రెంట్ గా మాట్లాడాలి. ఒక్క పదినిముషాలు యిక్కడకి వస్తావా?”

“నేనా! మీరే యిక్కడకి రావచ్చుగా!”

“ఓహూ! అక్కడ అందరూ వుంటారు. మాట్లాడటం కుర్రడు.”

“అంత అర్రెంట్ గా?”

“చాలా అర్రెంట్!”

“అయితే మమ్మీని అడుగుతాను.”

నాకు వెతకబోయిన తీగ కాలికి దొరికినట్టుంది. నే నెలాగో అతనిదగ్గరికి వెళ్లాలని అనుకుంటున్నాను. అమ్మావాళ్ళు షాపింగ్ కి వెళ్లి తిరిగివచ్చేలోపల సారధిని తీసుకుని కృష్ణదగ్గరికి వెళ్లి వచ్చేయాలని నా విచ్చయం

“మమ్మీని పిలు. నేనే అడుగుతాను.” అన్నాడతను. అతని ధోరణి యీ రోజు చాలా అధికారంగా వుంది.

నేను తాయారమ్మచేత పైకి కబురు పంపాను.

అమ్మ గబగబా దిగివచ్చింది. ఫోన్ లో మాట్లాడింది. సారధి ఏం చేస్తాడో ఏమో! అవిడ ముఖం వికసించింది. ఫోన్ పెట్టేయగానే నావైపు తిరిగి, “తొమ్మిదిగంటలకల్లా కారు పంపిస్తాట్ట! నువ్వు రెడీగా వుండు! నిన్న కొన్న ఆ చీర బాగా లేదుట! ఇంకోటి కొంటాడుట. వెంట అతని వ్రెండ్ — భార్యకూడా వస్తున్నారుట!” అంది.

అలాగే అన్నట్టు తల వూపాను.

పైకి వెళ్ళబోతున్న అమ్మ మెట్లదగ్గర ఆగి వెనక్కు తిరిగి, “ఏం చీర కట్టుకుంటావు?” అంది.

“ఏం కట్టుకోను!”

ఏమో వృద్ధి! ఏమో దింప!  
 టాబక్ స్మృతం గొప్ప వ్యత్యాసం కలుగ గలదా?



ఎదిగే పయస్సే,  
 ఇన్ క్రీమిన్  
 సేవించే పయస్సు

ఇన్ క్రీమిన్ మా బిడ్డకు ఎదిగేందుకు అకలిస కలిపిస్తాం

పెద్ద పిల్లలకు టాబక్ లో 10-15% ఇన్ క్రీమిన్  
 సిగరెట్స్ 175 మి.లీ. మరియు 87 మి.లీ.

పని నిర్వహణ 10 మి.లీ. ఇన్ క్రీమిన్ (టాబక్)



**గమనిక** అన్ని మందుల పావులలో అధికమవుతుంది. ఇన్ క్రీమిన్ తయారీ తయారీ  
 తగ్గి—అంతర్జాతీయంగా కచ్చితమైన పేరు. తగ్గి తయారీ. తయారీ  
 అంతర్జాతీయంగా తయారీ. 250 / 100 మి. లి. అంతర్జాతీయంగా తయారీ  
 అంతర్జాతీయంగా తయారీ కంటే అంతర్జాతీయంగా తయారీ.

వినియోగం—అంతర్జాతీయంగా తయారీ

“ఆ అలివ్ గ్రీన్ ఎంబ్రాయిడరీ బ్రాడర్ చీర కట్టుకో!” అని పురమాయించి వెళ్ళిపోయింది. పిడుగులు పడసీ! భూకంపంరాసీ! అమ్మ నా బట్టల ఏన్నిక చుర్చిపోదు. 24 గంటలూ నేను అపరంజి తొమ్మలా వుండాలని ఆవిడ ఆరాటం. గతంలోకి వెనక్కి తిరిగి చూసుకుంటే నా ఇష్టంవచ్చిన దుస్తులు ధరించిన యే చిన్న సంఘటన నాకు గుర్తులేదు. ఇలాంటి మరెన్నో కలిపి నా మనసులో ఆవిడకి వ్యతిరేకించి ఏదయినా పని చేయాలనే తహతహాకీ నీజం నాటాయేమో!

ఇప్పటి కెప్పుడూ నా అయిష్టతని నిర్మోహమాటంగా ఆవిడకి తెలియచేయాలని అనుకోవటం తీరా ఆవిడ కెదురుగానే అన్నీ మింగేయటం నా కలవాటు అయి పోయింది. పెళ్ళి అనేది నా ఆఖరి ప్రయత్నం. ఈ ప్రయత్నంలో నేను విజయం పొందలేకపోతే యింకెప్పటికీ పొదించలేను. ఇది నాకు మృగతృప్తి కాకూడదు.

నా జీవితంలో అమ్మని ద్వేషించే దుస్థితి నేనెన్నడూ వెళ్ళకూడదు. ఇది భగవంతుడి ముందు నా ఏకైక ప్రార్థన!

టంచనుగా శి గం. కి సారధి పంపిన కారు వచ్చింది. అప్పటికే ముస్తాటు అయి పున్న నేను వెంటనే బైలుదేరి వెళ్లాను. దోవలో నా ఆలోచనలు పరిపరివిధాల పోసాగినాయి. సారధి నాతో ఏం చెప్పబోతున్నాడు? రాజేశ్వరి విషయంలో

జమార్పణ కోరబోవటం లేదుకదా! ఏదయినా ఒకటిమాత్రం నిజం! అతను చెప్పబోయే ఆ విషయం ఏదయినా నన్ను నిరాశమాత్రం పరచదు. అదేదో అతను మాట్లాడేసిన తర్వాత కృష్ణ విషయం చెప్పి. అతని దగ్గరకు తీసుకువెళ్తాను. ఒక్కసారి నా జీవితంలో ఎంతో ముఖ్యమైన యీ యిద్దరూ మాట్లాడుకుంటే నాకెంతో హాయిగా వుంటుంది. అనలు యీ పని నేను ఎప్పుడో చేయాలింది. మనకి జీవితంలో ముఖ్యమైన విషయాలన్నీ చాలా ఆలస్యంగా స్మరణకి వస్తూంటాయి.

నేను వెళ్ళేసరికి సారధి టెడ్రూమ్ లోనే వున్నాడు. 9-30 అయినా అతను యింకా పక్కమీద నుంచి లేవలేదు. నైట్ డ్రెస్ విడవలేదు. రాత్రంతా నిద్రలేదు కాబోలు కళ్లు ఎర్రబడి కొద్దిగా పుబ్బివున్నాయి. ఒక్క-రొజు గడ్డంచేసుకోబోతే అతనిముఖం ఎలుగుబంటిని గుర్తు చేసేట్టు యింత భయంకరంగా వుంటుందని నాకు మొదటి సారిగా తెలిసింది.

నేను గదిలోకి అడుగుపెట్టాను. అతను మంచంమీదనుంచి లేచే ప్రయత్నం అయినా చేయకుండా ఏదురుగా నున్న కుర్చీ చూపిస్తూ. “కూర్చో!” అన్నాడు. నా ముఖంలో భావం కనిపెట్టినట్టుగా గడ్డం తడుముకుంటూ, “ఈరోజు నాకు ఒంట్లో బాగాలేదు.” అన్నాడు.

“జ్వరమా!” అన్నాను కుర్చీలో

యు వ

మీ బహుమాన  
ట్రాన్సిస్టర్ కు  
మీరు విలువిస్తే



యా రౌండ్ బ్యాటరీ  
ట్రాన్సిస్టర్లకై కక్షనిచ్చేందుకు  
మరియు సంచరించేదుకు  
ప్రత్యేకంగా చేయబడింది.

- హెచ్చు గాలి లోని విద్యుత్తుని శక్తి నిస్తుంది.
- హెచ్చు లోని విద్యుత్తుని శక్తినిగలది—మీ ఇంట్లోని  
ట్రాన్సిస్టర్ భాగాలను పొరుగుతెయ్యదు.
- శుభ్రమైన, దృఢమైన వికరణరేఖ కల్పగహణ  
కలుగ జేస్తుంది.
- అంతర్గతంగా కనిపిస్తుంది, అధిక మన్నిక.

మీ  
ట్రాన్సిస్టర్ రేడియో  
నాడుండి

**ఎవరెడి**

1050

ట్రాన్సిస్టర్ బ్యాటరీ



నాటి మాదిరి ట్రాన్సిస్టర్ రేడియోకి

ఒక 'ఎవరెడి' బ్యాటరీ ఉంది. కావలసినది తీసుకోండి.

రూ. 1-10 పన్నులు అదనం.



కూర్చుంటూ.

“కాదు. పెద్దషాక్ తగిలి మతి పోయింది.”

నేను ఆశ్చర్యపడినట్టు చూడలేదు. రాజేశ్వరి వెళ్ళిపోవటం అతనికి షాక్ అని నాకు తెలుస్తూనేవుంది.

కుర్చీలో కూర్చున్న నేను గది కలియ చూశాను. ఆ పరిసరాల్లో ఏ మూలకి ఎటువైపుకీ తల తిప్పినా అంతు లేని ఐశ్వర్యం కళ్లకు కట్టినట్టు కనిపిస్తోంది. కానీ అంత విలువైన వస్తువుల మధ్య కూర్చున్న అతను మాత్రం హుండాగాలేడు. ఆ ఐశ్వర్యం అతనికి అతకనట్టుగా, ఎరువు తెచ్చుకున్నట్టుగా వుంది.

“మీనా! నీతో ఒక ఋజుమైన విషయం చెప్పదలచుకున్నాను.” అన్నాడు

అతను ఏమాత్రం తాత్పరం చేయవలెనని నాకు అనందం కలిగింది.

“చెప్పండి” అన్నాను.

“రేపు మనకి ప్రధానం జరగబోవటం లేదు.”

నేను పులిక్కిపడ్డట్టు అయాను. చదుక్కున తలెత్తి చూడబోయి నా ముఖంలో ఆనందం ఎక్కడ పసిగట్టారో దనే ధయంతో అతి కష్టమీద, నిగ్రహించుకున్నాను. నిజం చెప్పాలంటే ఎంతమంచి వార్త నేనెప్పుడూ వినలేదు!

“ఈ ప్రధానం జరగకుండా ఆపే బాధ్యత నీది.” సిగరెట్ పెట్టె తీసుకుంటూ అన్నాను.

“నేనా?” రెండోసారి పులిక్కిపడ్డాను

“అవును. నువ్వే.”

“నేనా! నేనేం చేయగలను?”

“ఎదయినా చేయి. ఈ పెళ్ళి ఇష్టం లేదని చెప్పు. ఇంకెవరినైనా ప్రేమించానను.” ఈ మాటలు వినగానే నా ముఖం లోకి రక్తం స్రవన పాకి వచ్చింది. అతను అంటున్నాడు.

“లేకపోతే చచ్చిపోతానని బెదిరించు. ఏమైనాచేయి. ఈ ప్రధానం మాత్రం జరగకుండా ఆపు.” అది ఆభ్యర్థనలా లేదు. అధికారంతో ఆజ్ఞాపిస్తున్నట్టుగా వుంది.

“ఆ పని మీరే చేయవచ్చుగా?”

“మొదట అలాగే చేద్దామనుకున్నాను. కానీ రాజేశ్వరిని మీరు అంత యుక్తిగా నిర్దయగా తరిమేసిన తర్వాత ఆ వుద్దేశ్యం విరమించుకున్నాను. తాడితన్నేవాడి తల తన్న గలవాడు వుంటాడని మీ అమ్మకి నిరూపించదలుచుకున్నాను. అంతేకాదు. నా అంతట నేను చెబితే నేను కొంత నష్టం భరించాల్సి వస్తోంది.”

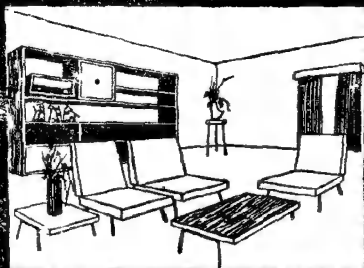
“అంటే?” అతని ఛోరణికి విస్తృత పోతూ అడిగాను.

“అంటే—నేను ఆ ఖరీదైన ఓటం వద్దంటే మీ పరువుప్రతిష్టలు దెబ్బ

యు వ

తోపలి వెలుపలి గోడల కన్నీటికే రంగు వేయుటకు-

# డెకోప్లాస్ట్



**కొత్త ప్లాస్టరుపై వేయదగ్గ  
ఒకేఒక రంగు-  
ప్రైమరుతో పనే లేదు!**

- ☐ 10 ముదురు పక్కా రంగులు,  
మరియు 40 సొగసైన  
మేజిక్ బర్ చాయలు తయారీ  
చేయటకు బేస్ వైట్.
- ☐ సిమెంటు రంగుల కన్న 5 రెట్టి  
ఎక్కువ జాగాపై రంగు  
వెయ్యవచ్చు
- ☐ కూరి ఖర్చు 40% తక్కువ.

రంగులు విరిసిన  
రంగారు జీవితానికి  
**ఏషియన్  
పెయింట్స్**



AIYARS.A.170 TEL

తంటాయి. మీ వాళ్ళకి నామీద అగ్రహం వస్తుంది. దాంతో నామీద ప్రతీకారం తీర్చుకోకమానరు. నేను ఢిల్లీనుంచి యిక్కడికి ఎలా వచ్చానో - ఎవరివలనకు బడి వల్ల నా హోదా రెట్టింపు అయిందో నీకు తెలియంది కాదు. మీ అమ్మా నాన్నా బట్టి పుణ్యానికి నాకేం సాయం చేయలేదు. కాబోయే అల్లుడివనే ఆశతో అందరిం ఎక్కించారు. ఇప్పుడు ఆ అందరింలో నీకు చోటు లేదంటే వాళ్ళ వన్ను వదులుతారా? చెప్పండి బల్లిలా వన్ను నలవగలరు. మీనా! ఈ కాలంలో స్వలాభాపేక్ష లేకుండా ఎవరికీ ఎవరూ ఎలాటి సాయం చేయరు. అందులో మీ అమ్మ! ఆవిడ తలుచుకుంటే ఏదైనా చేయగలదు. ఆవిడతో వైరం పెట్టుకుని తలక్రిందులు చేసుకునేటంత మూర్ఖుడిని కాను నేను.”

నేను రెప్ప వార్చటం మరచినట్టు అతనివైపు చూడసాగాను. అతను ఆ సమయంలో సభ్యత— సంస్కారం అనే ముసుగు వినర్జించి అసలు స్వభావం చూపిస్తున్నట్టుగా వుంది. అతను మళ్ళీ అన్నాడు.

“నేనిలా కోరటంలో కేవలం నా స్వార్థమే కాదు, నీ మంచికూడా వుంది. ఎందుకంటావా పీటలవరకూ వచ్చిన పెళ్ళి అగిపోతే మగవాడిని అయిన నా కంటే— ఆడపిల్లవైన నీకే కష్టం ఎక్కువ. నీకు మరో సంబంధం రావటం

కష్టం.”

“యిది బెదిరింపా!” మాటిగా అడిగాను.

“ఎలా అనుకున్నా నాకు అభ్యంతరం లేదు.” నిర్లక్ష్యంగా వస్తోంది నమాదానం.

“హఠాత్తుగా మా మీద యంత వగ దేనికి?”

“చెప్పానుగా! రాజేశ్వరిని మీరు నిర్లయంగా తరిమివేసినందుకు.”

“ఆ మాట అమ్మతో సూటిగా చెప్పవచ్చుగా! యీ పిరికిదనం దేనికి?”

“నే నెందుకు మిమ్మల్ని వదలాలి! నన్ను ఏం చేయలేని మీరు నోరులేని రాజేశ్వరి మీద మీ ప్రతాపం అంతా చూపించలేదా. ఏ వుచ్చుతో నన్ను మీరు బంధించాలనుకుంటున్నారో ఆ వుచ్చునే నీకు తగిలిస్తాను.” నేను లేచి విలబడ్డాను.

సారధిలో మేకవన్నె పులిలా దాగి వున్న యీ తెగింపులకి ఆశ్చర్య పోయాను. పాచికలు వినరటంలో ఇతను అమ్మకిమించినవాడులా వున్నాడు. ఇంత కంటే రాజేశ్వరిమీద అనురాగం బైట పెట్టి నన్ను సాయంచేయమని కోరివుంటే నే నెంతో సంతోషించి వుండేదాన్ని.

అతను నా వైపు చూస్తూ అన్నాడు. “నువ్వు అనవసరంగా అవేశవడకు. ఇందులో నీకు జరుగుతున్న అన్యాయం ఏమీలేదు.”

# పాలన పోషణ సరిగా చెయ్యండి పిల్లలకు బోర్నవిటా ఇవ్వండి!



పిల్లల శక్తి చదువులో అట్రో  
త్వరగా హరింపు అయిపోతుంది.  
శక్తిని తిరిగి సమకూర్చుటానికి ప్రతి  
దినం వారికి బోర్నవిటా ఇవ్వటం  
మంచిది. క్యారబరిస్ తయారుచేసిన  
రుచికరమైన కోకో, పాలు, మార్ట్  
మరియు పంచదారల సంతృప్తికర  
మిశ్రమం... బోర్నవిటా.



శక్తి, ఉత్సాహం మరియు  
రుచికారం క్యారబరిస్ బోర్నవిటా!

అతనిగొంతు హఠాత్తుగా నమ్రతగా మారింది. “మనం అలగావాళ్ళం కాదుగా; అల్లిప్రాయభేదాలు కలగగానే వీధినవడి కట్టాడుకోటానికి! పెద్ద కుటుంబాలవాళ్ళ మయ్యే! ఏది జరిగినా గోవ్యంగా జరగాలి.” ఆ గోవ్యం అనేమాటలో కావాలైనంత వ్యంగ్యం వుంది. నాకు అతన్ని బాగా రెచ్చగొట్టాలనిపించింది.

“మీరు కోరినట్లు నేను చేయకపోతే?” అన్నాను.

“నేను బైటపడాల్సి వస్తుంది. నేను బైటపడటం అంటూ వస్తే మీ అమ్మా నాన్నా జన్మలో యిక వీధి ముఖం చూసే ప్రాత్రం వుండదు.”

“అంటే మీ వృద్దేశ్యం!”

“నువ్వు మర్యాదగా చెబితే సరి, లేక పోతే అఖిక్షణంలో నిన్ను నేను తిరస్కరిస్తాను.”

“కారణం ఏం చెప్పగలరు మీరు?” వాడిగా అడిగాను.

“ఏదయినా చెప్పగలను. నీ ప్రవర్తన మంచిదికాదని తెలిసింది అంటాను. నిన్ను ‘బాంబే బజారు’లో కలిపిన నీ చిన్ననాటి స్నేహితుడికీ నీకూ సంబంధం వుందంటాను. మీ అమ్మంటే మండిపడుతున్న మా పిన్ని నాకు పూర్తి మద్దతు ఇస్తుంది.”

నా పళ్ళ కటకటలాడినాయి. ఆవేశంతో నా గుండెలు ఉవ్వెత్తున లేచిపడ సాగి జాయి. పూర్వ! ఇదియబ్! అతన్ని చాచి

చెంప పగలగొట్టాలనిపించింది. కానీ ఎలాగో నిగ్రహించుకున్నాను. ఇతను చెప్పినట్లు ఛస్తే చేయకూడదు అనిపించింది. అందుకే నగర్వంగా, ధీమాగా, అచ్చితంగా చెప్పేసాను.

“సరే! అదేమిటో నేనూ చూస్తాను. మీరు మమ్మల్ని ఏం చేయలేరు. మా కుటుంబ పరువు ప్రతిష్టలు అగ్నిలాటివి! వాటిని కాతేయాలని చూసినవాళ్ళు విలువూనా భవ్యం అవుతారే తప్ప మాకేం హాని జరగదని మీరు త్వరలోనే తెలుసుకుంటారు. వస్తాను.” అంటూ గిరుక్తున వెనక్కు తిరిగి గబగబా గుమ్మంవైపు నడిచాను.

“పరువు ప్రతిష్టలు! హా! చాలా పరువుగల కుటుంబం! పాపం! కూతురు గారు చిన్ననాటి స్నేహితుడు అని చెప్పే పెద్దమనిషితో, రాత్రంతా హోటల్ రూమ్ లో గడిపితే—తండ్రి వచ్చికూడా వెంట తీసుకువెళ్ళలేని అనమద్దడు!”

ఈ మాటలు వ్యంగ్యంగా, పరుషంగా. నామీద పిడుగుల్లా పచ్చిపడ్డాయి. ఊణం సేపు నా కళ్ళు బైర్లు కమ్మినట్టయినాయి. గుమ్మం దాటబోతున్న నేను కళ్ళ ముందు చీకటితెరలు కమ్మటంతో చప్పున తలుపు. మీద చెయివేసి పట్టుకుని ఆగాను.

“పరువు! మాలావు గొప్ప పరువు!” వెనకనుంచి అతని కంఠం హేళనగా, వెక్కిరింతగా వినిపించింది. నేను మెల్లగా, నాలో శక్తి నంతా కూడదీసుకుని

**ఒక ఉతుకులో 3 దశలుగా పనిచేసి...**



**డెట్ బట్టలను ఎక్కువ తెల్లగా ఉతుకుతుంది**

—ఎ యితర పాఠకు కంటే

**ఎలా చేస్తుందో ఎందుకు చేస్తుందో చూడండి :**

**1వ.దశ:** డెట్ లోగల ఒక ప్రత్యేకమైన పదార్థము బట్టలోనికి త్వరగా చొచ్చుకొనిపోయి.  
దాని అంటుకొని ఉన్న మట్టిని కూడ పరిశుద్ధింపి—బట్టలు శుభ్రపడతాయి.

**2వ.దశ:** డెట్ మట్టిని పదలించిన తరువాత దానిని బట్టకు మళ్ళీ అంటుకోకుండా చేస్తుంది—  
దుస్తులు శుభ్రపడతాయి. శుభ్రముగా ఉంటాయి.

**3వ.దశ:** డెట్ బట్టలకు అదనపు తెలదనమును కలిగిస్తుంది—బట్టలు పూర్వము కంటే  
ఎక్కువ తెల్లగా ఉంటాయి ! (నీలి లేక తెలుపు చేసే పదార్థమును  
చేర్చనక్కర్లే లేదు).

**డెట్ ను నేడే కొనండి!**

స్వస్తిక ఆయిల్ మిల్స్, బొంబాయి

SHILPI HPMA 98A/70 TEL

వెనక్కు తిరిగాను.

“ఏమిటి మీరనేది?”

“ఏమిటా? రాత్రి 11 గంటలకి నువ్వు వంటరిగా తాజ్ మహల్ హోటల్లో ఆ కృష్ణరావు గదికి వెళ్లలేదూ? అరగంట తర్వాత మీ నాన్న వచ్చి కూడా నిన్ను యింటికి పిల్చి తీసుకు వెళ్లలేనిమాట అబద్ధమా? రాత్రంతా నువ్వు అతనితో గడిపి తెల్లవారుదూమున యింటికి వెళ్లినమాట కాదనగలవా నువ్వు?”

“అనునా? కానీ యిదంతా మీ కెలా తెలుసు?”

“ఎలా తెలుసా? నీ దగ్గర చెప్పాల్సిన ఖర్మ నాకేంలేదు. రాజేశ్వరి వెళ్ళిపోయిందనగానే మతిపోయిన నేను స్టేషన్ కి వెళ్తే రైలు అప్పటికే వెళ్ళిపోవటంతో—యింటికి తిరిగిరావటం ఇష్టం లేక, వంటరిగావుంటే పిచ్చి ఎక్కువ అంటే మోసనే భయంతో కార్డు ఆడటానికి ఆ హోటల్లో దిగిన ఒక పంజాబీ ఫ్రండ్ రూమ్ కి వెళ్ళాను. ఆ గది సరిగ్గా మీ కృష్ణరావు గదికి ఎదురుగా వుండటం నా అదృష్టం.”

“మరి అప్పుడే ఎందుకు అడగలేదు నన్ను?” పళ్ళ బిగువున అడిగాను.

“ఎందుకు అడగాలి? రాజేశ్వరి విషయంలో మీరు నన్ను అడిగారా? ఎంత మర్యాద నటించారు? మీనా! ముందే చెబుతున్నాను. రేపు ఈ ప్రధానం జరగటానికి వీలేదు. మీ అమ్మకి ఏం చెబు

తావో ఏం చేస్తావో నీ యిష్టం. నువ్వేం చెప్పకపోతే రేపు సాయంత్రం యా నంబుటన బైటికి తెచ్చి మిమ్మల్ని నలుగురిలో నవ్వలపాలు చేసి తీరుతాను!” సారధి మంచంమీదగుద్ది మరీ చెప్పాడు.

నేను వెనక్కు తిరిగాను. నా కళ్ళ ముందు ఏవేవో దృశ్యాలు గబగబా తిరుగుతున్నాయి! నాకు తెలుసు! సారధి మా మీద కోపంతో అన్నంతవనీ చేసి తీరుతాడు. అమ్మని ఎదిరించలేని పిరికి పంద అయిన అతను నన్ను బెదిరిస్తున్నాడు. గబగబా పరుగులాటి నడకతో బైటికి వచ్చిన నేను అక్కడ సిద్ధంగా వున్న కారులో కూలబడ్డాను. అక్కడే నిలబడివున్న డ్రైవర్ నన్ను చూడగానే చప్పున వచ్చి డ్రైవింగ్ సీట్ లో కూర్చున్నాడు.

“పోనీ” అన్నాను. నా మెడదగ్గర, నుదుటిమీద చిరుచెవుటలు అలుముకోసాగినాయి. ఆఖరి నిమిషంలో యిదే దయనా పక్రిస్తే! నాకు వూపిరి అడక వుక్కిరి బిక్కిరి అయిపోతున్నంత ఖంగారుగా వుంది. మా యింటివైపు మలుపుతున్న డ్రైవర్ తో “యింటికి పోలేదు. తాజ్ మహల్ హోటల్ కి పోనీ” అన్నాను.

\*

\*

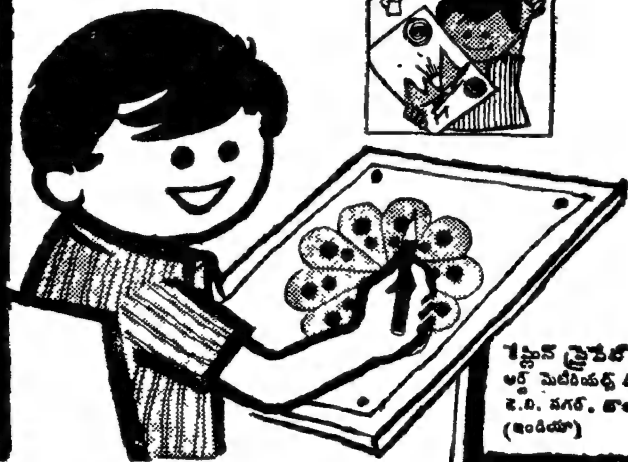
హోటల్ ఆవరణలో కాదు ప్రవేశించగానే, అప్పటికి హాండిల్ మీద చెయివేసి సిద్ధంగావున్న నేను చటుక్కున డోర్

# జామెట్రి సులభతరం జాగ్రఫీ సుందరతరం చేసుకోండి...

తైళాగరసేను బాగా అభ్యసించండి, మ్యాప్ ద్రాయంగుకు రంగులు దిద్దండి.... కేప్టెన్ ఇన్స్టుమెంటు బాక్సును, రంగు పెన్సిల్స్ను ఉపయోగించండి. ఒకటి ఉపయోగంలో అద్భుతమైనది, చూడ ముచ్చటైనది; రెండవది మెత్తగా సాఫీగా వ్రాస్తుంది—రెండూ చాలా కాలం మున్నుకాయి, పొడై పోకుండా ఉంటాయి: పొద్దుపైనవి కూడా. అనేక రకాల అర్థ సామగ్రి, మీకు పనికి వచ్చేవి కూడా, కేప్టెన్ వద్ద లభిస్తాయి—వేక్స్ క్రేయాస్, వాటర్ కలర్సు, పోస్టర్ కలర్సు—ఇంకా ఎన్నో. వాటి కోసం మీకు దగ్గరలో నున్న దుకాణంలో అడగండి.

## కేప్టెన్

రంగు పెన్సిల్స్ను,  
ఇన్స్టుమెంటు  
బాక్సును ఉపయోగించండి.



కేప్టెన్ డ్రైవర్ రిటైజ్డ్,  
అర్థ పెన్సిల్స్ డివిజన్,  
కె.వి. నగర్, కొంభాణి 55 హిల్స్,  
(ఇండియా)

PRATISNA 1710-25 TEL



తెరిచి -క్రిందకి దిగుతూ, “నా కోసం వెయిట్ చేయవద్దు, నువ్వు యింటికి వెళ్లిపో.” అనేసి హఠాత్తోపరికి పరుగెత్తాను. అక్కడ పైకి వెళ్ళటానికి సమయానికి లిప్ట్ కూడా సిద్ధంగాలేదు. దాని కోసం అగే ఓపికలేని నేను మెట్లమీద నుంచి గబగబా పైకివెళ్లాను. ఆదుర్దాతో, భయంతో నా నాలుక తడారిపోయినట్టు అయింది.

కృష్ణ రూమ్ లో అడుగుపెట్టేసరికి ఆయానంతో నా నోట్లోంచి మాట రానంత పని అయింది. గదితలుపులు తెరిచే వున్నాయి. నేను వెళ్ళేసరికి కృష్ణ యింకెవరితోనో కూర్చుని మాట్లాడు తున్నాడు. వన్ను చూడగానే మాట

మధ్యలో ఆపేసి. ఆశ్చర్యంగా లేచివ “మీనా!” అన్నాను.

అక్కడ ఆపరిచిత వ్యక్తి వుండటంతో నేను యిబ్బందిగా చూసాను: కృష్ణ యిది గమనించినట్టుగా, “యితను నా ఫ్రెండ్ మధు. మధు! మీనా!” అంటూ పరిచయం చేసాడు.

“ఓ!” అతను నా గురించి విన్న వాడిలా సంభ్రమంగా లేచి నిలబడి నమస్కరించాడు. నేను అతనికి ప్రతినమస్కారం చేయలేదు. కృష్ణవైపు చూస్తూ, “నేను నీతో అర్జెంట్ గా మాట్లాడాలి.” అన్నాను.

కృష్ణ నావైపు ఆదుర్దాగా చూసాడు. నా వాలకం అతనికి విచిత్రంగా వున్న



**నీటల్**  
విటార్

నీడీకెర్ మెరిమం మండు వాటిని వివారిండు విరానము చుట్టి అరిగి అంటవ్వారి కలగ జంతులకు. కొంచెము 'నిటల్' మీ ఇష్టమైన నూనె ముఖానికి కలపండి



మీ ముఖమును సంపత్తిని ఆశ్రితచేయండి.


- మావృత్తిపులు, ఇతర చర్మ వ్యాధులను కరిగించి "వం గు"ను కలుగజేయదు.
- ముఖము మీద మచ్చలు, చుక్కలు త్వరితముగా ఉపయోగించిన కలుగజేయదు.
- 24 గంటలకు మాత్రమే కరిగినది ఈ మందు మాత్రమే.
- నిటల్ మాత్రమే చర్మము వలె అవసరమైన విటమిన్ ఎస్ కలిగినది ఈ విటమిన్ నును సైన్ క్రొత్త చర్మమును చుప్పించి కేకంరా అల్పిర్తి చేయును.

అన్ని ప్రాప్తమయిన శ్రమిస్తుం అంగదులలోను దొరకును

ఉత్పత్తిదానం  
**కృష్ణ పాను (ప్రై) రిమిడెర్,**  
బొంబాయి-26 కొంకణ-2

## సిపాక్


**చెవి చుక్కలు**



- \* గురించి కరిగించును
- \* అంటవ్యాధులను నిర్మూలించును
- \* నొప్పిని హాగట్టును
- \* నినులను వృద్ధిచేయును

నిత్యము శివయోగినిననెన్ నీ నిరవయున నోని కలుగదు.

**తామర మందు**



కామ్రయ క్రమంగా చేయండి. ఇతర చర్మవ్యాధులలో కూడా వనిచేయును.

- \* మరక అవసరమిది
- \* మండిడు
- \* త్వరితముగా నచ్చి కగా వనిచేయును
- \* మూపన కంది

రెపిట్యాంట్  
మెనర్స్ గణపతి అండ్ కంపెనీ,  
హిస్టరీక్స్ నంబ 1986 మద్రాస్-1

ఊండి,

“నేను బైటకి వెళ్ళానా?” అని అడిగాడు.

“అవసరం లేదు. కూర్చో! మీనా. లోపలికి రా.” అంటూ కృష్ణ ద్రెస్సింగ్ రూమ్ లోకి దారితీసాడు.

నేను లోపలికి వెళ్ళగానే “ఏమిటి?” అన్నాడు.

“సారథికి నేను రాత్రంతా యిక్కడ వున్న సంగతి తెలిసింది.”

కృష్ణ కళ్ళు చురుగ్గా అయినాయి.

“రేపు జరగబోయే ప్రధానం జరగ దంటున్నాడు.” అనేసాను.

“అలా అని మీ అమ్మకి చెప్పాడా?”

“ఉహూ! నన్ను పిలిచి చెప్పాడు. చెప్పాడు అనేకం చే బెదిరించాడు అంటే బాగుంటుంది. యిక నువ్వు ఆలస్యం చేస్తే లాభం లేదు. రేపు సాయంత్రం లోపల మన వివాహం జరిగేలా చూడాలి.”

అతని కనుబొమలు కొద్దిగా పైకి లేచినాయి.

“యింత త్వరగానా? అ రె లా సాధ్యం?”

“నువ్వు తలుచుకుంటే సాధ్యం కానిది ఏదీ వుండదు. రేపు సాయంత్రం లోపల నేను నీదాన్ని కాకపోతే యిక యీ జన్మలో కాలేను!”

“మీనా! నువ్వు చాలా ఆవేశంలో వున్నావు—”

“ఆవేశమా! కాదు. ముమ్మాటికి



అరోగ్య, అనారోగ్య పరిస్థితులలో  
మహిళలు ఆహారమునందు  
అరోగ్య సౌభాగ్యములకు  
70 సంవత్సరముల పైగా  
ప్రసిద్ధి పొందినది.

**కేసరి కుటీరం**  
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
రామవేల, మద్రాసు-14

ఏకంట్ట: సీతారామ జవరల్ షాపు (ఏజెన్సీ)  
విజయవాడ, పిండిరాజావూ, మదర.  
తెంగుళూరు

నా ఇదియే బొప్పెనా  
చెప్పబోయినా. నువ్వెవరూ నువకు :

**గర్భ రక్షక**  
వేవిళ్ళకు, మలబద్ధకమునకు :  
**మాదీఫల రసాయనం**  
ప్రసవానంతరం బలమునకు,  
క్షీరవృద్ధికి :  
సౌభాగ్య శౌంధి.

కాదు. నా భయం నీ కర్థంగాదు. అర్థమయేలా ఎలా చెప్పాలో నాకు అసలే తోచటం లేదు. నువ్వు దయయుంచి తర్కానికి దిగవద్దు. ప్లీజ్!”

“నరే అయితే! నీ యిష్టప్రకారమే కానీ! నేను యీ సాయం త్రమే మాట్లాడుతాను.”

“నాన్నగారితోనా? ఎందుకు? ఏమని?”

“నీమొహంలా వుంది. ఎందుకేమిటి?”

“నాన్నగారికి మన విషయం చెబుతావా?” గుండెలమీద చెయి ఆనించుకుంటూ అడిగాను.

“చెప్పకుండా ఎలా? అమ్మకి తెలియకపోయినా ఫర్వాలేదు. తర్వాత నేను నచ్చచెప్పగలను. కానీ మామయ్యకి తెలియకుండా ఏలా?”

“ఎవరికీ తెలియటానికి పీల్లేదు. ముఖ్యంగా నాన్నగారికి అసలే తెలియకూడదు.”

“... ..”

“యిది నా అభ్యర్థన! కాదు కాదు. పరతు. నువ్వు నాన్నగారికి యీ విషయం తెలియచేయాలని చూసావంటే నేను నీ చట్టుపక్కం ఏక్కడా వుండను.”

కృష్ణ చకితుడై నట్లుగా, నా ముఖంలో భావాలు చదవటానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్లుగా నిలబడిపోయాడు.

నేను అతని చెయ్యి నా చేతుల్లోకి తీసుకున్నాను. బ్రతిమలాడుతున్నట్లుగా అన్నాను. “నువ్వు సంకోచాలు—నందే హాలు అవతలపెట్టు. పెడతావుకదూ?”

క్షణంసేపు తడేకంగా నా ముఖంలోకి చూసిన అతను, చేతుల్ని మృదువుగా విడిపించుకుని వెళ్ళి కిటికీదగ్గరగా నిలబడ్డాడు.

ఐదు నిమిషాలు గడిచాయి.

నేను అతని దగ్గరగా వెళ్ళి భుజంమీద చెయ్యి వేసాను.

“నువ్వు నీ నిర్ణయం చెప్పటం ఆలస్యం చేసినకొద్దీ నాకు భయం ఎక్కువవుతుంది. నేను ఏరి కోరి, నీ జీవితంలోకి బలవంతంగా ప్రవేశిస్తున్నాను. భవిష్యత్ లో ఎప్పుడైనా వెనక్కి తిరిగి చూసుకుంటే, నేను సాహసించాను అనే ఆనందం యీ క్షణంలో జ్ఞాపకంగా మిగిలేట్టు చెయ్యి.”

అతను మాట్లాడలేదు. నేనే మళ్ళీ అన్నాను.

“ఏమిటి నీ సందేహం? మనం మాట్లాడుకోవలసినవన్నీ రాత్రి ముగిసాయని నేను అనుకుంటున్నాను. నా నమ్మకం వమ్ముచేయవుగా?”

కృష్ణ అప్పటికీ జవాబు చెప్పలేదు. నాకు రోషం వచ్చేసింది.

(ఇంకా వుంది)

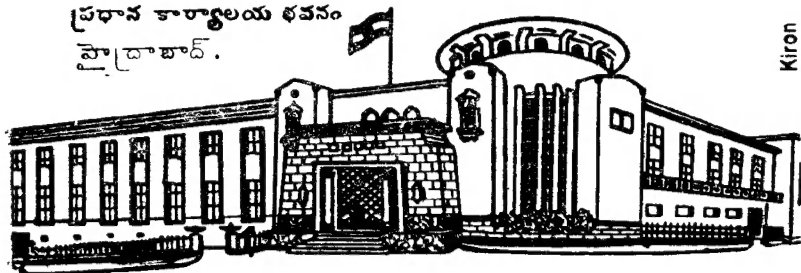
**August 1971**

# మీ సేవాభిలాషి స్టేట్ బ్యాంక్ ఆఫ్ హైద్రాబాద్

స్టేట్ బ్యాంక్ ఆఫ్ హైద్రాబాద్ తో మీరు వ్యవహరించేటప్పుడు, మీరు సామాన్యమైన బ్యాంకింగ్ సౌకర్యాలన్నీ పొందుతారు. అంతేకాదు, మరో ప్రత్యేకత కూడా!

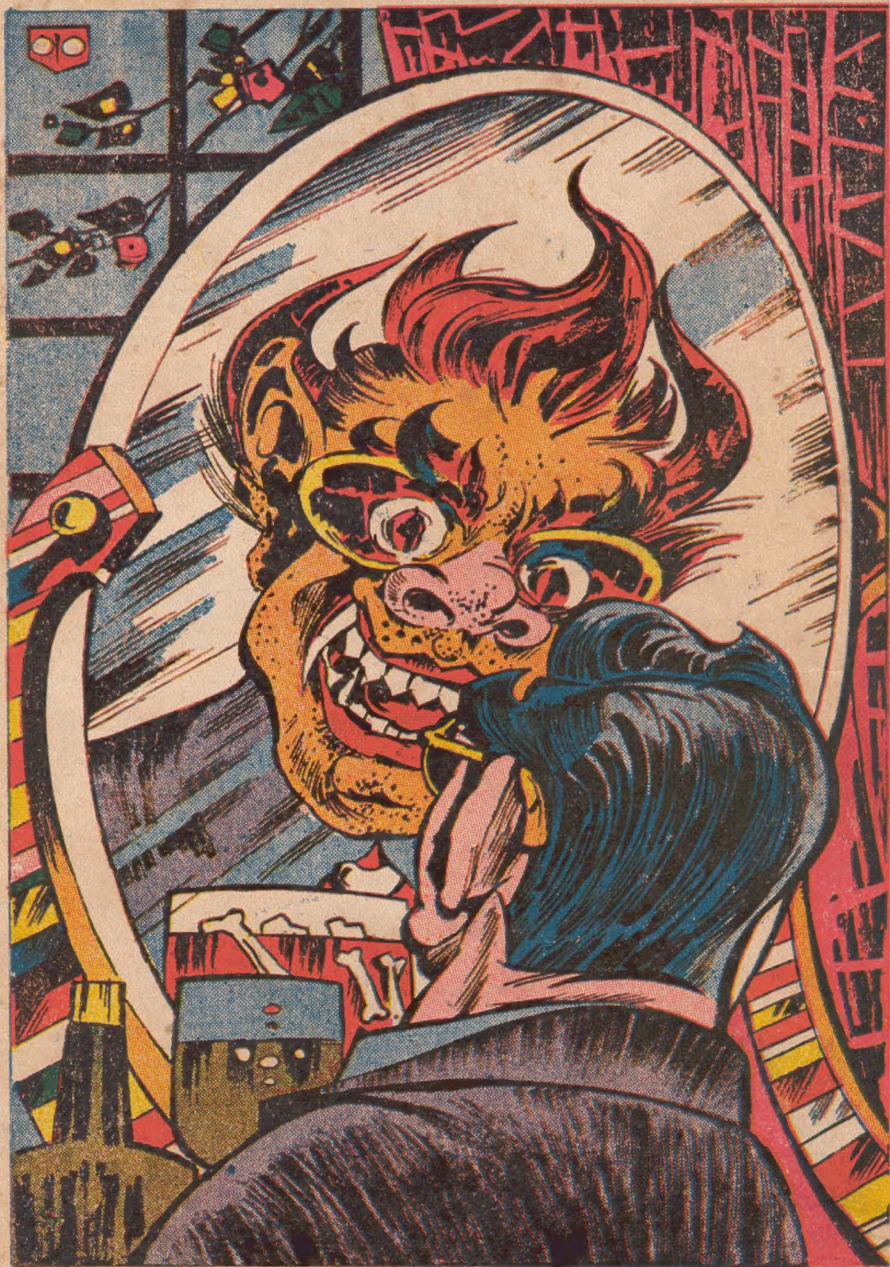
మీ గురించి, మీ ఆర్థికవిషయాల గురించి వ్యక్తిగతంగా మేము తీసుకునే శ్రద్ధ ఈ ప్రత్యేకత. మేము చూపే శ్రద్ధ విషయంలో, మాకు ఏ ఒక్కరూ తక్కువ వారనిపించరు. సేవచేయటమే మా లక్ష్యం. ఆ సేవనే సకాలానికి, సామర్థ్యంతో, సగౌరవ ప్రదంగా అందిజేస్తాము.

ప్రధాన కార్యాలయ భవనం  
హైద్రాబాద్.



## స్టేట్ బ్యాంక్ ఆఫ్ హైద్రాబాద్





యదార్థంలోని అతను





ప్రతి యింట తప్పక వుండదగినది

# జిందా తిలిస్మాత్



దగ్గు, జలుబు, తలనొప్పి  
వల్లనొప్పులు, దిసెంట్రీ కలరాకు



## పొరూఖ్



## దంత మంజన్

శుభ్రతకు, ఆరోగ్యకరమైన దంతములకు

తయారు చేయువారు:- కార్ఖాన జిందా తిలిస్మాత్ హైదరాబాద్